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Lorsque,  après  la  révolution  de  mars  1917, 
l'instabilité  des  gouvernants  russes  eut  rendu 
l'exercice  des  fonctions  administratives  de 
plus  en  plus  difficile  à  ceux  dont  elles  avaient 
formé  le  principal  devoir  jusque-là,  je  me  vis 
contraint  de  quitter  le  service  actif  du  minis- 
tère des  affaires  étrangères  et  me  joignis  à 
un  groupe  d'amis  qui  voulaient  organiser  le 
sauvetage  des  objets  d'art  à  Pétrograd  et  dans 
ses  environs.  Notre  idée  première  fut  de 
prendre  en  main^  sans  délai,  les  palais  impé- 
riaux, afin  d'empêcher  qu'ils  ne  fussent  pillés, 
mais,  dès  l'abord,  nous  devinâmes  qu'Userait 
difficile  de  prévoir  jusqu'où  notre  activité 
aurait  à  se  développer. 
Nous  ne  primes  que  deux  décisions  : 
La  première  était  de  rester  complètement 
à  l'écart  de  la  politique,  et  la  deuxième  de 
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consacrer  nos  énergies  à  la  conservation  des 
richesses  artistiques  que  deux  siècles  avaient 
accumulées  dans  la  capitale  et  dans  ses 
environs  immédiats.  La  majeure  partie  de 
ces  richesses,  en  ces  premiers  mois  après  le 
renversement  de  la  monarchie,  ne  paraissait 
pas  encore  sujette  à  de  grands  risques,  quoi- 
que déjà  les  excès  commis  par  la  foule,  pour 
arracher  dans  maint  endroit  les  aigles  impé- 
riales, nous  fissent  craindre  des  mutilations 
de  monuments  historiques.  Mais,  par  les 
temps  troublés  qui  s'annonçaient,  nous  pen- 
sions qu'il  serait  utile  déformer  un  noyau  de  ■ 
gens  résolus  à  défendre  et  à  sauver  ce  qui 
représentait,  à  nos  yeux,  le  produit  le  plus 
précieux  de  la  civilisation  dans  notre  patrie. 

Il  allait  de  soi  que  nous  ferions  notre  tra- 
vail quelle  que  fût  la  politique  du  moment 
dans  le  pays,  quels  que  fussent  les  hommes 
au  pouvoir,  de  droit  ou  de  fait  ;  nous  com- 
prenions bien  que  plus  la  situation  serait 
mauvaise,  plus  notre  activité  serait  néces- 
saire. A  ce  moment-là,  le  gouvernement  pro- 
visoire était  présidé  par    le  prince  Lvov. 
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M.  Golovine,  ex-président  de  la  Douma,  diri- 
geait le  département  des  beaux-arts,  et  son 
adjoint,  M.  Makaroff,  était  l'agent  toujours 
actif  et  toujours  aimable,  empressé  à  étudier 
les  mesures  que  nous  préconisions. 

La  première  tâche  qui  m'incomba  fut 
d'inventorier  le  palais  de  Gatchina,  avec  deux 
de  mes  amis,  M.  Weiner  et  le  comte  Zoubofï. 
Ce  vaste  bâtiment  fut  érigé,  tout  d'abord,  par 
le  prince  Grégoire  OrlofF,  le  favori  de 
Catherine  II  ;  acheté  par  l'impératrice  après 
la  mort  d'OrloflF,  et  devenu  le  séjour  favori 
de  Paul  P%  qui  le  remania  et  Tagrandit,  il  fut 
rebâti  et  agrandi  encore  par  Nicolas  P%  et 
renferme  une  quantité  immense  d'objets  d'art 
fort  peu  connus  et  encore  moins  étudiés. 

Il  y  a  à  Gatchina  grès^de  quatre  mille 
tableaux  et,  dans  ce  nombre,  deux  Watteau, 
un  Véronèse  admirable,  un  Lorenzo  Lotto, 
plusieurs  Francia,  des  Luca  Giordano  et  des 
séries  interminables  de  portraits  du  xvn®  et 
du  xvni^  siècle,  dont  quelques-uns  fort  impor- 
tants. 

Aucun  de  nous  trois  qui  entreprenions  de 
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faire  cet  inventaire,  n'était  spécialiste  pour 
tous  les  domaines  de  l'art,  mais  Zouboff 
avait,  depuis  plusieurs  années,  donné  tout 
son  temps  à  l'Institut  de  Thistoire  des  beaux- 
arts  qu'il  avait  fondé  et  dont  il  était  direc- 
teur ;  Weiner,  depuis  dix  ans,  publiait 
les  Staryé  Godi,  la  revue  d'art  qui  a  eu, 
depuis  1907,  une  influence  prépondérante 
en  Russie  pour  la  diff'usion  et  la  propaga- 
tion des  idées  artistiques  ;  ét,  pour  ma  part, 
comme  curateur  du  musée  et  de  l'école  du 
baron  Stieglitz  (fondation  qui  correspond  au  , 
Musée  des  arts  décoratifs  de  Paris),  j'étais, 
depuis  nombre  d'années,  au  courant  de  la 
vie  des  principaux  musées  d'Europe,  et  les 
questions  de  classification  d'objets  d'art  et  la 
recherche  de  leurs  origines  m'avaient  tou- 
jours passionné. 

Nous  résolûmes  de  compléter  par  l'étude  ce 
que  nos  connaissances  pouvaient  avoir  de 
lacunes,  dues  au  dilettantisme  de  noire  édu- 
cation artistique,  et  nous  nous  mîmes  à  l'œu- 
vre au  commencement  de  juin.  Weiner  et 
Zoubofi  se  partagèrent  le  palais  par  apparie- 
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ments;  je  pris  à  tâche  d'inventorier  les  tapis- 
series, les  objets  d'art  oriental  où  qu'ils  sé 
trouvassent  (et  notamment,  Timmense  galerie 
chinoise  remplie  de  porcelaines  et  de  laques 
de  la  Chine  et  du  Japon),  la  chapelle,  l'armu- 
rerie et  les  pavillons  du  parc.  Nous  avions  une 
douzaine  d'adjoints,  choisis  parmi  des  élèves 
d'écoles  des  beaux-arts  ;  d'abord,  nous  leur 
faisions  écrire  ce  que  nous  dictions,  et,  peu 
à  peu,  quelques-uns  d'entre  eux  purent  tra- 
vailler d'une  façon  plus  indépendante  sous  la 
direction  de  l'un  de  nous  trois. 

Vers  le  mois  .de  septembre,  le  sort  des  ^ 
objets  d'art  du  palais  de  jPaylovsk  com- 
mença à  préoccuper  tous  ceux  qui  aimaient 
les  belles  choses  ;  jusque-là  nous  n'avions 
fait  un  travail  régulier  que  dans  les  palais  qui 
avaient  appartenu  à  l'Empereur  et  qui,  du  fait 
de  son  abdication,  étaient  restés  sans  maître. 
Gatchina,  qui  appartenait  en  viager  à  S.  M. 
l'Impératrice  douairière,  était  dans  le  même 
cas.  Mais  Pavlovsk,  bâti  par  l'impératrice 
Marie,  femme  de  Paul  et  passé  à  une 
branche  cadette  de  la  famille  impériale,  était 
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revendiqué,  à  titre  de  propriété  privée,  par  le 
prince  Jean  Constantinovitch  ;  cette  question 
était  étudiée  par  une  commission  spéciale  qui 
avait  résolu  d'admettre  le  principe  de  pro- 
priété, mais  le  gouvernement  était  impres- 
sionné par  une  argumentation  révolution- 
naire de  plus  en  plus  bruyante,  qui  disait 
que  Pavlovsk  avait  été  bâti  aux  frais  de  l'Etat, 
puisque  sous  Paul  P^'  la  cassette  impériale  et 
les  deniers  publics  n'étaient  pas  séparés  d'une 
.façon  bien  définie  et  que  ce  domaine  devait, 
par  conséquent,  devenir  propriété  nationale. 
Nous  ne  savions  pas  quel  serait  son  sort  ulté- 
rieur, mais  nous  savions  que  Pavlovsk  ren- 
fermait des  merveilles  et  qu'il  serait  utile, 
à  tout  hasard,  de  les  inventorier.  M.  Smir- 
noff,  gérant  des  affaires  du  prince  Jean,  vint 
me  parler,  à  ce  même  moment,  du  désir 
qu'il  avait  de  faire  inventorier  Pavlovsk.  Il 
me  demanda  de  lui  recommander  quelqu'un 
pour  ce  travail.  Je  m'offris  pour  le  faire  et 
cette  proposition  fut  accueillie  avec  enthou- 
siasme par  le  prince  ;  il  me  dit  qu'il  ne 
savait  pas  au  juste  ce  que  son  palais  conte- 
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nait  et  qu'il  avait,  à  plusieurs  reprises,  soup- 
çonné des  domestiques  d'avoir  fait  dispa- 
raître des  meubles  ou  des  bibelots  ;  nous 
avions  été  tous  deux,  lui  et  moi,  officiers  aux 
gardes  à  cheval,  c'était  donc  à  un  camarade 
de  régiment  qu'il  confiait  volontiers  la  clef 
de  ses  trésors. 

MM.  Golovine  et  MakarofF  furent  enchan- 
tés de  croire  que  cet  inventaire  serait  fait  et 
que  nous  pourrions,  en  cas  de  vol  ou  d'irrup- 
tion de  la  foule,  identifier  les  objets  disparus, 
sans  que  le  gouvernement  provisoire  eût  à 
intervenir  officiellement  pour  faire  faire  ce 
travail.  Ayant,  à  ce  moment,  à  peu  près 
achevé  les  quelques  chapitres  de  l'inventaire 
de  Gatchin^  que  j'avais  entrepris  de  rédiger, 
je  déménageai  à  Pavlovsk. 

Les  dernières  semaines  à  Gatchina  ne 
s'étaient  pas  écoulées  dans  la  même  atmos- 
phère de  paix  et  de  recueillement  qui  avait 
marqué  le  commencement  de  notre  travail. 
Depuis  lavènement  au  pouvoir  de  M.  Ke- 
rensky,  le  soviet  local,  sans,  je  dois  le  dire, 
nous  entraver  en  rien,  tenait  de  plus  en  plus  à 
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nous  surveiller  et  à  être  au  courant  de  ce  que 
nous  faisions.  Vu  notre  ferme  décision  de 
ne  pas  nous  laisser  entraîner  à  prendre  part 
aux  agitations  de  la  politique  locale,  ces 
messieurs  avaient  député  un  certain  nombre 
de  leurs  membres  qui  venaient  une  fois  par 
semaine  au  palais,  former  avec  nous  un 
conseil  du  musée,  et  nous  avions  à  obtem- 
pérer aux  mesures  prises  par  ce  conseil,  me- 
sures nullement  gênantes  d'ailleurs.  Nos 
nouveaux  collègues  s  étaient  imposé  le  devoir 
de  nous  contrôler  de  fait,  mais  le  seul  d'entre 
eux  qui  prît  son  rôle  au  sérieux  était  un  bon 
gros  garçon  de  soldat  qui  venait  discrètement 
passer  des  journées  entières  à  écarquiller  les 
yeux  sur  nos  inventaires  et  restait  ébaubi  de 
voir  qu'il  y  eût  au  monde  des  gens  connaissant 
tant  de  choses  dont  il  n'avait  jamais  soup- 
çonné Texistence. 

Après  cette  atmosphère  qui  commençait  à 
se  charger  d  électricité,  la  paix  de  Pavlovsk 
me  parut  particulièrement  délicieuse,  et  mes 
courses  quotidiennes,  entre  chien  et  loup, 
dans  le  parc  doré  par  l'automne,  où  je  ne  ren- 


Sous  le  régime  bolchevîste 


13 


contrais  que  de  rares  promeneurs,  me  trans- 
portaient sur  une  autre  planète.  Malheureu- 
sement ce  calme  n'était  qu'apparent  ;  les 
rapports  entre  le  palais  et  la  municipalité, 
très  tendus  depuis  le  commencement  de  la 
Révolution,  devenaient  de  plus  en  plus  dif- 
ficiles, et  le  moindre  incident  pouvait  pro- 
voquer un  éclat.  Grâce  aux  mesures  gouver- 
nementales, le  palais  était  officiellement 
considéré  comme  étant  domaine  privé,  mais 
l'orage  grondait  et  une  ingérence  des  éléments 
extrémistes  pouvait  surgir  à  tout  moment. 

Le  palais  était  habité  par  le  prince  Jean  et 
sa  femme,  la  princesse  Hélène  (fille  du  roi  de 
Serbie),  avec  leurs  deux  enfants,  par  leur 
tante,  la  reine  Olga  de  Grèce,  parfois  aussi 
par  les  frères  du  prince  Jean,  qui  y  avaient 
chacun  sa  chambre  ;  puis  il  y  avait  les  appar- 
tements de  leur  mère,  la  grande-duchesse 
Elisabeth,  et  de  ses  deux  enfants  mineurs,  et 
celui  de  leur  oncle,  le  grand-duc  Dmitri  Cons- 
tantinovitch.  Ce  train  de  maison  exigeait  un 
nombreux  personnel,  et  le  travail  que  j'entre- 
prenais demandait  de  son  côté  des  armoires 
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ouvertes,  des  meubles  retournés,  des  bibelots 
déplacés,  bref  des  possibilités  de  disparitions, 
si  ce  n'est  de  vols  ;  je  ne  pouvais  travailler 
seul,  mais  je  craignais  qu'avec  plusieurs  col- 
laborateurs, je  n'aurais,  en  cas  de  malheur, 
aucun  moyen  de  tirer  au  clair  les  accusations 
mutuelles  qui  pourraient  surgir  entre  eux  et 
les  valets  ;  aussi  ne  pris-je  avec  moi  qu'un 
seul  de  mes  collaborateurs  de  Gatchina, 
M.  Pospolitaki  ;  jeTavaisvu  de  près  à  l'œuvre 
et  il  me  paraissait  au-dessus  de  tout  soupçon. 
Nous  nous  mîmes  donc  au  travail  dans  des 
appartements  vides  pour  le  moment  et  situés 
à  Técart  de  la  vie  journalière  du  palais.  Le 
prince  Jean  nous  logea  dans  des  chambres  d'a- 
mis au  centre  du  palais,  au-dessous  du  dôme 
central,  sans  autre  habitant  à  tout  Tétage. 

Nous  vécûmes  quelques  jours  anxieux 
pendant  le  commencement  de  guerre  civile 
qu'avait  provoqué  la  campagne  de  Korniloff 
contre  Kerensky  ;  la  partie  cosaque  de  la 
garnison  locale  avait  disparu  et  il  ne  restait  à 
Pavlovsk,  en  fait  de  troupes,  qu'une  batterie 
d'artillerie  à  cheval,  commandée  parle  comte 
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S.  Rehbinder.  Quelques  soldats  delà  batterie 
montaient  toujours  la  garde  autour  du  palais  ; 
ils  faisaient  cela  par  arrêté  de  leur  propre  co- 
mité qui  tâchait  de  maintenir  l'ordre  et 
craignait  une  irruption  de  la  populace.  Le 
samedi  2  novembre,  je  m'étais  absenté  et  ne 
revins  que  le  dimanche  matin.  J'étais  tra- 
cassé par  des  conseils  qui  me  venaient  de  dif- 
férents côtés  et  qui  tous  m'exhortaient  à  hâter 
le  transport  à  Moscou  du  musée  du  baron 
Stieglitz.  C'était  le  moment  où,  après  la  chute 
de  Riga,  tout  le  monde  prévoyait  l'entrée  des 
Allemands  à  Pétrograd,  et  ordre  avait  été 
donné  d'emporter  ce  que  la  capitale  contenait 
de  plus  précieux  ;  j'avais  pris  part  aux  visites 
qu'une  commission  spéciale  faisait  dans  tous 
les  musées,  à  commencerpar  FErmitage,  pour 
voir  si  les  différents  administrateurs  n'avaient 
rien  oublié  d'important,  et  nous  donnions 
des  indications  sur  les  questions  d'embal- 
lage, de  transport,  etc.  Deux  trains  avec  des 
caisses  de  l'Ermitage  étaient  déjà  partis  pour 
Moscou  et  l'on  me  donnait  le  nombre  de 
wagons  nécessaires  pour  les  caisses  du  musée 
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Stieglitz,   mais  je  voulais  d'abord  aller  à 
Moscou  voir  où  et  entre  quelles  mains  elles 
seraient  déposées.  Ce  samedi,  je  venais  jus- 
tement d'arranger  que  je  ferais  le  voyage  de 
Moscou  le  mercredi  suivant  6  novembre,  afin 
de  recevoir  le  premier  transport  des  caisses 
de  Gatchina  qui  arriverait  à  Moscou  ven- 
dredi ;  cela  me   donnerait  la  possibilité  de 
trouver  un  local  sûr  pour  le  musée  du  baron 
Stieglitz,  dont  l'emballage  avait  été  effectué 
dès  la  première  année  de  la  guerre  ;  cette 
mesure  avait  été  prise  afin  d'offrir  les  salles 
du  musée  à  la  Croix-Rouge.  Mais,  en  arrivant 
à  Pavlovsk  le  dimanche  matin,  je  ne  vis 
aucun  soldat  aux  alentours  du  palais  ;  inquiet, 
j'allai  aux  renseignements  et  j'appris  que, 
depuis  l'avant-veille,  il  n'en  était  plus  venu. 
Ayant  rencontré  l'homme  de  confiance  du 
prince  Jean,  je  lui  dis  de  conseiller  au  prince 
une  retraite  à  Pétrograd,  où  il  serait  beaucoup 
moins  en  évidence  et  bien  mieux  à  l'abri  que 
dans  le  palais  de  Pavlovsk,  point  de  mire  de 
toute  la  localité.  Le  soir,  comme  j'écrivais  à 
ma  table  de  travail,  le  prince  Jeau  entra,  et 
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se  mit  à  me  reprocher  en  riant  que  je  voulais 
le  mettre  hors  de  chez  lui,  tandis  que  rien, 
m'assura-t-il,  ne  l'en  ferait  bouger  ;  je  lui  de- 
mandai pourquoi  les  soldats  ne  montaient 
pas  la  garde  ;  il  n'en  savait  rien.  J'allai  incon- 
tinent chez  Rehbinder,  qui  me  raconta  que 
des  émissaires  taquinaient  les  soldats,  leur 
disant  que,  sous  prétexte  de  leur  faire  garder 
un  palais,  on  en  faisait  un  rempart  derrière 
lequel  vivaient  en  paix  des  membres  de  la 
famille  Romanofi,  et  les  soldats  avaient  dé- 
claré qu'ils  ne  s'approcheraient  plus  du  palais 
pour  le  défendre.  Cette  nouvelle  n'alarma 
cependant  pas  le  prince  Jean  ;  profondément 
pieux  et  croyant,  très  adonné  aux  pratiques 
religieuses,  il  m'assura  qu'il  ne  craignait  rien. 
Je  n'osai  lui  dire  à  quel  point,  bien  au  con- 
traire, je  craignais  tout  et  combien  mes 
craintes  me  paraissaient  bien  fondées  ;  je  lui 
dis  cependant  que  c'était  folie  de  sa  part  et 
que  je  n'allais  pas  me  faire  massacrer  pour 
une  lubie  ;  s'il  restait,  je  partais,  mais,  au  con- 
traire, s'il  partait,  je  promettais  de  rester. 
Ceci  parut  l'ébranler  ;  alors  je  lui  rappelai 
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qu'il  avait  charge  dames  et  qu'il  devait 
mettre  ses  enfants  à  Tabri  ;  il  alla  consulter 
la  princesse,  qui  était  déjà  couchée,  et  lelen- 
demain  matin  ils  emmenèrent  leurs  enfants 
au  palais  de  Marbre.  La  reine  de  Grèce  resta 
seule  au  palais,  mais  elle  n  y  rentrait  que  le 
soir,  passant  toute  la  jourtiée,  en  qualité  d'in- 
firmière, à  soigner  des  soldats  blessés  dans 
l'ambulance  qu'elle  avait  organisée. 

Le  mercredi  6  novembre,  je  partis  pour 
Moscou,  laissant  au  palais  mon  adjoint.  Vers 
le  soir,  en  arrivant  à  Pétrograd,  je  passai  au 
Palais  d'hiver,  où  depuis  la  Révolution 
siégeait  l'administration  des  beaux-arts,  afin 
de  m'entendre  avec  M.  Makaroff  au  sujet  des 
caisses,  du  déchargement  desquelles  je  serais 
officiellement  responsable  à  Moscou  ;  il  n'y 
était  pas  et  son  secrétaire  me  dit  que  la  si- 
tuation s'aggravait  d'heure  en  heure.  Il  croyait 
savoir  que  M.  Kerensky,  installé  au-dessus  de 
la  chambre  où  nous  causions,  dans  les  ap- 
partements de  l'empereur  Alexandre  III,  s'était 
déjà  caché.  Il  se  trompait,  car  nous  sûmes 
plus  tard  que  M.  Kerensky  ne  s'enfuit  du 
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palais  que  vers  minuit.  Mais  il  m'avoua  que 
le  lieu  où  nous  étions  se  trouvait  peut-être 
bien  à  ce  moment  être  le  plus  dangereux  de 
Pétrograd  et  ne  me  cacha  pas  sa  hâte  de 
rentrer  chez  lui  ;  nous  nous  séparâmes  et  je 
pris  mon  train.  Trois  heures  plus  tard  com- 
mençait le  bombardement  du  Palais  d'hi- 
ver. 

A  Moscou  nous  logeâmes,  ma  femme  et 
moi,  chez  des  amis  dont  la  maison  est  située 
sur  le  quai,  juste  en  face  du  Kremlin;  arrivés 
pour  trois  jours,  nous  en  passâmes  dix  sans 
pouvoir  sortir  dans  la  rue.  Un  domestique 
qui  s'était  hasardé  dehors  fut  tué  devant  le 
perron  ;  des  balles  et  des  éclats  de  bombes 
entraient  par  les  fenêtres;  un  projectile  éclata 
dans  le  jardin  et  tout  le  temps  les  obus 
pleuvaientsur  le  Kremlin  en  face  de  nous,  et 
nous  n'osions  même  pas  regarder  si  ses  tours 
et  ses  coupoles  étaient  encore  debout,  car 
chaque  rideau  écarté  amenait  un  coup  de  feu 
contre  la  fenêtre.  La  maison  que  nous  habi- 
tions est  encadrée  de  deux  bâtiments  dont 
l'un  était  le  siège  d'un  état-major  bolcheviste  ; 
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Tautre,  une  fabrique,  était  un  point  de  ral- 
liement d'ouvriers  ;  les  élèves  des  écoles  mi- 
litaires qui  défendaient  le  Kremlin,  et  que 
nous  apercevions  fort  bien  sans  lunette, 
pensaient  que  cet  hôtel  particulier  n'avait  pu 
rester  un  îlot  séparé  et  tiraient  sur  nous  dès 
qu'ils  voyaient  bouger  un  store.  Je  trouvais 
cependant  moyen  de  regarder  de  temps  en 
temps,  et  je  vis  une  fois  s'effondrer  tout  le 
coin  du  palais  situé  au  delà  du  couvent  du 
Miracle  ;  mais  l'affreuse  blessure  de  la  cathé- 
drale de  l'Assomption,  les  ruines  de  la  tour 
historique  d'où  Jean  le  Terrible  avait  con- 
templé la  défaite  de  la  dernière  incursion 
tartare,  mais  le  trou  dans  le  clocher  d'Ivan  le 
Grand  par  où  entra  la  bombe  qui  détruisit  le 
trésor  des  patriarches,  je  ne  vis  tout  cela  que 
lorsque  les  forces  du  mal  ayant  eu  le  dessus, 
nous  apprîmes  que  le  bombardement  était 
fini,  la  fusillade  close,  et  nous  pûmes  enfin 
sortir  dans  la  rue.  Mais  si  les  défenseurs  du 
Kremlin  nous  envisageaient  avec  suspicion, 
leurs  adversaires  n'étaient  guère  plus  rassurés 
à    notre  endroit,   et  malgré  le  calme  qui 


Sous  le  régime  bolcheviste 


21 


régnait  dans  la  maison,  ils  vinrent  un  matin 
y  faire  une  perquisition,  sous  prétexte  de 
chercher  et  de  prendre  les  armes  qui  auraient 
pu  s'y  trouver  ;  ils  voulaient  surtout  voir  quels 
gens  demeuraient  là  ;  mais  ils  comprirent  vite 
que  les  habitants  de  la  maison  ne  prenaient 
aucune  part  à  la  lutte. 

Le  samedi  nous  pûmes  enfin  nous  mettre 
dans  un  train  et  rentrer  à  Pétrograd  ;  un 
journal  acheté  en  passant  m'apprit  qu'un  des 
nouveaux  maîtres  de  ma  malheureuse  patrie, 
un  nommé  Lounatcharsky,  avait  proféré  des 
anathèmes  contre  les  destructeurs  du 
Kremlin  et  avait  même  annoncé  qu'il  renon- 
cerait à  prendre  part  au  gouvernement  si 
des  mesures  immédiates  n'étaient  prises  pour 
sauvegarder  les  œuvres  d'art.  Dans  la  déso- 
lation inexprimable  que  je  ressentais,  c'était 
une  lueur  d'espoir. 

Débarqué  à  Pétrograd,  je  me  précipitai  au 
Palais  d'hiver,  mais  ce  n'était  plus  par  la 
petite  entrée  du  quai,  ouverte  ces  derniers 
mois  à  tout  venant,  que  Ion  pouvait  y 
pénétrer  ;  après  des  pourparlers,  à  travers  la 
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grande  grille,  avec  les  soldats  de  faction,  et 
après  la  rencontre  d'un  ami  muni  d'un  laissez- 
passer,  j'arrivai  à  des  chambres  autrefois  dé- 
nommées :  ((  troisième  appartement  de 
réserve  »,  où  une  foule  hétéroclite  d'artistes 
connus  et  de  gens  inconnus,  mais  fort  sales  et 
hirsutes,  paraissaient  absorbés  à  débattre, 
par  petits  groupes,  des  questions  graves.  Un 
magnifique  régulateur  qui  avait  appartenu  à 
Potiomkine  marquait  Theure  ;  sur  un 
meuble,  au  milieu  de  la  chambre,  la  Minerve 
en  bronze  d'une  grande  pendule  Empire  con- 
templait toute  cette  foule  d'un  air  sceptique, 
et,  sur  les  murs,  des  portraits  affreux,  peints 
vers  1860,  et  représentant  des  parents  éloi- 
gnés de  la  famille  impériale,  prussiens  peut- 
être  ou  hessoiS:,  ornés  de  cordons  multicolores, 
paraissaient  fermement  décidés  à  ignorer  la 
tourbe  révolutionnaire.  Je  demandai  à  une 
dactylographe  échevelée  à  qui  m'adresser  : 
«  A  Lounatcharski,  me  dit-elle,  c'est  celui- 
là  assis  dans  le  coin.  »  J'attendis  que  ses  in- 
terlocuteurs s'éloignassent,  et  allant  à  lui  : 
«  Il  faut  sauver  Pavlovsk  »,  luidis-je.  Il  saisit 
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sa  tête  à  deux  mains  et  me  regardant  de  ses 
petits  yeux  troubles  à  travers  son  binocle  : 
«  Pavlovsk,  s'écria-t-il,  je  crois  bien  qu'il 
faut  le  sauver.  Que  faut-il  faire  ?  Dites,  je  le 
ferai.  »  Du  tic  au  tac,  je  répondis  :  ((  Nommez- 
moi  commissaire  du  palais.  —  Parfaitement, 
qui  êtes-vous  ?  Ecrivez  votre  nom.  Ce  sera 
fait.  »  Et  quelques  jours  plus  tard,  je  reçus  la 
copie  d'un  papier  me  nommant  commissaire 
conservateur  du  palais  de  Pavlovsk.  Après  ma 
brève  conversation  avec  le  camarade  Lounat- 
charsky,  je  restai  prendre  part  à  une  séance 
nombreuse  et  décousue  où  tous  les  assistants 
à  tour  de  rôle  proclamaient  la  nécessité  de 
sauvegarder  le  passé  artistique  de  la  Russie, 
sans  du  reste  avoir  de  programme  pratique  à 
proposer  pour  obtenir  ce  résultat.  Mais  quel- 
qu'un affirma  que  la  situation  du  palais  de 
Gatchina  était  périlleuse,  qu'après  l'arres- 
tation de  Kerensky,  qui  s'y  était  réfugié,  les 
soldats  avaient  commis  des  dégâts  et  ne  vou- 
laient plus  s'en  aller.  Il  fut  décidé  que  le 
lendemain  de  bonne  heure  des  commissaires 
iraient  à  Gatchina  ;  on  chercha  si  parmi  les 
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assistants  il  y  avait  quelqu'un  qui  connût  le 
palais;  je  me  nommai,  et  il  fut  décidé  que  je 
me  joindrais  aux  commissaires. 

Nous  partîmes  donc  le  lendemain  en  auto 
(voiture  du  garage  impérial)  :  latmanofl,  ré- 
volutionnaire entêté  et  volontaire,  quijusque- 
là  avait  été  peintre  et  gagnait  sa  vie  à  couvrir 
de  fresques  des  murs  d'églises  ;  Mandelbaum, 
tout  petit,  joufflu,  noir  et  rose,  émigré  poli- 
tique fraîchement  débarqué,  et  moi.  A  côté 
du  chauffeur,  Pokrovsky,  commandant  mili- 
taire du  Palais  d'hiver,  officier  d'autrefois, 
être  déséquilibré  et  trouble,  incarcéré 
d'ailleurs  quelques  jours  plus  tard  sous  incul- 
pation de  vol  au  palais.  Les  quarante-cinq 
kilomètres  de  route  jusqu'à  Gatchina  nous 
faisaient  traverser  un  pays  dont  je  connais 
chaque  recoin  ;  aussi,  de  crainte  que  la  con- 
versation ne  se  portât  sur  des  sujets  poli- 
tiques, je  me  mis  à  faire  passer  devant  mes 
compagnons  de  voyage  les  tableaux  histo- 
riques que  le  paysage  évoquait,  les  noms  des 
artistes  qui  avaient  bâti  tel  ou  tel  monu- 
ment, les  raisons  pour  lesquelles  la  grande 
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Catherine  avait  habité  tel  ou  tel  de  ses 
châteaux,  les  vestiges  du  xviii^  siècle  qui 
s'étaient  encore  conservés  le  long  du  chemin. 
Nous  arrivâmes  en  devisant  ainsi  à  Gatchina. 

Le  palais  se  compose  d'un  corps  de  logis 
central  flanqué  de  deux  ailes  carrées  en- 
tourant chacune  une  cour.  Le  carré  de 
gauche,  appelé  carré  des  cuisines,  depuis  la 
Révolution  donnait  seul  accès  au  palais  ; 
celui  de  droite,  le  carré  de  Tarsenal,  qui 
contenait  les  appartements  de  tous  les  souve- 
rains qui  avaient  habité  Gatchina  depuis 
Nicolas  P^,  avait  eu  toutes  sesportes  fermées  ; 
on  n  y  pouvait  pénétrer  que  par  les  galeries 
intérieures.  Le  carré  des  cuisines  se  compose 
de  trois  étages  de  chambres  ayant  chacune 
une  antichambre  la  reliant  au  couloir  qui  fait 
le  tour  de  la  cour  intérieure,  et  ces  chambres 
étaient  aff'ectées  au  service  ;  l'entresol  appar- 
tenait aux  domestiques  ;  le  rez-de-chaussée 
et  le  premier  étaient  occupés  par  la  suite  ou 
parles  personnes  invitées  au  château.  Pendant 
rété  précédent,  chacun  de  nous,  qui  travail- 
lions à  faire  l'inventaire,  avait  sa  chambre  au 
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premier,  et  toutes  ces  pièces,  toutes  leurs 
petites  antichambres  obscures,  tout  le  couloir 
donnant  sur  la  cour,  étaient  tapissés  de 
tableaux  ;  nous  avions  sorti  d'une  de  ces  an- 
tichambres le  grand  Véronèse,  la  Conversion 
de  saint  Paul,  où  l'artiste  s'est  peint  lui-même 
sous  les  traits  du  saint  renversé  à  terre  ;  dans 
une  autre  pendait,  et  pend  probablement  en- 
core, un  charmant  portrait  de  la  levrette 
favorite  de  Catherine  II,  dormant  sur  un 
canapé  ;  un  des  Watteau,  le  Repos  en  Egypte, 
connu  par  sa  reproduction  dans  l'œuvre 
gravé  du  peintre^  était  posé  en  dessus  de  porte 
dans  une  chambre  d'aide  de  camp.  Dans  le 
couloir,  à  contre-jour,  entre  les  fenêtres,  on 
devinait  de  vastes  Luca  Giordano,  des  Rosa 
di  Tivoli,  un  Ribera,  trois  immenses  allé- 
gories de  Francia  (la  quatrième  de  la  série 
est  depuis  longtemps  à  l'Ermitage),  et  dans 
toutes  les  chambres,  chaque  mur  servait  de 
fond  à  une  peinture  du  xviii®  siècle  :  Battoni, 
AngeUca  Kaufmann,  de  nombreux  peintres 
italiens  de  deuxième  et  de  troisième  ordre, 
comme    Pittoni,    Elisabetta    Sirani  ;  un 
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charmant  Bronckhorst,  de  grands  panneaux 
de  Stchedrine  représentant  les  résidences  im- 
périales à  la  fin  du  xvin^  siècle,  un  curieux  et 
presque  caricatural  portrait  de  Paul  P"*  par 
Tonci,  que  la  susceptibilité  de  ses  descendants 
avait  relégué  dans  une  chambre  de  domes- 
tique, bref,  des  centaines  de  toiles,  presque 
toutes  intéressantes  et  dont  parfois  nous  sa- 
vions dans  quelles  circonstances  Catherine  II 
les  avait  acquises.  Les  chambres  étaient 
toutes  meublées  dans  le  goût  peu  attrayant 
des  années  1880-1890  :  cretonnes  invrai- 
semblables, moquettes  à  Tavenant,  mais  avec 
de  délicieuses  commodes  Directoire,  des 
lustres  en  cristal  du  xvni^  siècle  ou  en  bronze 
du  commencement  du  xix%  et  des  vases  d'al- 
bâtre, des  bras  de  lumière  Louis  XV  et 
Louis  XVI,  somme  toute,  beaucoup  de  bibe- 
lots admirables. 

Lorsque  Kerensky  était  venu  à  Gatchina, 
il  avait  occupé  un  appartement  contigu  aux 
chambres  que  nous  habitions,  Weiner, 
Zouboflf  et  moi.  C'est  là  qu'on  vint  l'arrêter, 
c'est  de  là  qu'il  s'échappa,  probablement  par 
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une  petite  porte  dérobée  que  nous  con- 
naissions bien,  mais  c'est  là  également  que 
vint  s'abattre  la  vague  houleuse  des  matelots 
bolchevistes.  Zouboff  seul  était  à  ce  moment 
au  palais  ;  devant  le  flot  montant,  il  barricada 
les  portes  reliant  le  carré  des  cuisines  à  la 
partie  centrale  du  palais,  et  puis  se  mit  à 
transporter  dans  les  quelques  chambres  qu'ils 
parvinrent,  ses  adjoints  et  lui,  à  se  réserver, 
tout  ce  que  contenaient  de  plus  précieux  les 
appartements  envahis.  Lorsque  nous  péné- 
trâmes dans  les  chambres  du  carré,  nous 
vîmes  dans  chaque  pièce  une  douzaine  de 
matelots  vautrés  dans  un  désordre  indescrip- 
tible ;  déjà  les  secrétaires*  d'acajou  avaient 
été  dépouillés  de  leurs  ornements  de  bronze 
doré,  un  assez  beau  portrait  de  Timpératrice 
Elisabeth  (une  réplique,  heureusement,  du 
type  connu  de  Caravacque)  avait  été  lacéré 
à  coups  de  baïonnettes,  deux  petits  tableaux 
(par  bonheur  de  minime  importance)  avaient 
disparu,  tout  ce  que  j'avais  laissé  d'eff*ets  per- 
sonnels dans  ma  chambre  n'existait  plus  et 
une  partie  de  nos  inventaires  était  déjà  en- 
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volée,  roulée  et  brûlée  en  qualité  de  papier  à 
cigarettes.  Quant  à  Zouboffetà  ses  adjoints, 
nous  les  trouvâmes  les  uns  sur  les  autres, 
dans  un  fouillis  inextricable  de  tableaux,  de 
porcelaines,  de  petits  meubles,  de  vases,  de 
pendules,  posés  par  terre,  sur  tous  les  sièges, 
sur  les  rebords  des  fenêtres,  entassés  dans  les 
baignoires  des  cabinets  de  toilette.  Le  Paul  P*' 
de  Tonci  en  costume  de  grand  maître  des  che- 
valiers de  Malte,  retiré  de  son  cadre  et  dressé 
contre  le  mur,  nous  observait  d'un  œil  go- 
guenard, sous  sa  couronne  tout  de  guingois, 
tandis  que  nous  écoutions,  les  commissaires 
et  moi,  la  lamentable  histoire  de  l'invasion  du 
palais.  Puis  ces  messieurs  se  consultèrent  sur 
les  mesures  à  prendre  pour  rétablir  Tordre,  et 
je  vis  là,  pour  la  première  fois,  ce  que  j'ai  été 
tant  de  fois  depuis  à  même  de  revoir  ou 
plùtôt  de  réentendre  :  les  moyens  employés 
par  les  révolutionnaires  pour  obtenir  un  ré- 
sultat, c'est-à-dire  les  flotsde  paroles,  toujours 
abondants,  toujours  les  mêmes.  Nous  nous 
arrêtâmes  dans  chaque  chambre  remplie  de 
matelots  indifférents  ou  à  demi  endormis, 
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et  les  commissaires  se  mirent  inlassablement 
à  leur  expliquer  qu'ils  devaient  s'en  aller  ; 
puis  ce  fut  une  séance  d'un  comité  central  où, 
de  nouveau,  ces  deux  commissaires  recom- 
mencèrent leurs  interminables  bavardages, 
et  ce  comité  finit  par  statuer  que  le  palais 
serait  évacué  en  dix  jours  ;  le  plus  étonnant 
est  que,  effectivement,  quinze  jours  plus  tard 
cette  fourmilière  humaine  s'en  alla. 

Nous  ne  revînmes  en  ville  qu'à  la  nuit  close 
et  je  ne  pus  retourner  à  Pavlovsk  que  le  lende- 
main. Là,  heureusement,  tout  s'était  bien 
passé,  grâce  à  mon  adjoint.  Les  matelots 
étaient  venus  une  nuit  faire  une  perquisition 
et  chercher  des  armes  ;  il  les  avait  priés,  vu 
leur  grand  nombre,  de  choisir  des  délégués 
avec  lesquels  il  avait  fait  le  tour  du  palais  ; 
lorsque  ces  matelots  voulaient  briser  des 
meubles,  il  les  leur  ouvrait  d  un  tour  de  clef, 
et  seuls  quelques  sabres  modernes  furent 
emportés.  La  reine  de  Grèce,  avertie  par  ses 
domestiques,  s'était  habillée  et  était  venue  à 
leur  rencontre  ;  elle  leur  dit  qu'elle  avait  tou- 
jours particulièrement  affectionné  les  marins 
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russes  et  qu'elle  avait  beaucoup  d'amis  parmi 
eux  qui  étaient  venus  autrefois  au  Pirée  ;  elle 
voulait  voir  si  dans  le  nombre  de  ces  visi- 
teurs nocturnes  elle  trouverait  de  vieilles 
connaissances  ;  ces  paroles  de  la  reine  paru- 
rent les  décontenancer  et  ils  s'en  allèrent 
sans  aucun  acte  de  violence. 

Avant  de  m'installer  au  palais,  je  cherchai 
le  président  du  soviet  local  pour  lui  deman- 
der quand  je  pourrais  assister  à  une  assem- 
blée plénière  de  ce  nouvel  organe  d'adminis 
tration  ;  il  me  promit  de  le  convoquer  pour 
le  lendemain.  C'était  un  petit  employé  de 
chemin  de  fer,  mesuré  dans  ses  paroles,  cir- 
conspect et,  somme  toute,  bienveillant  ;  pen- 
dant les  quelques  mois  qu'il  resta  au  pou- 
voir, je  n'ai  jamais  eu  qu'à  me  louer  de  son 
habileté  à  tourner  les  difficultés  et  à  conjurer 
les  orages.  Le  lendemain  donc  je  revins  à  la 
a  Maison  du  Peuple  ))  dans  la  soirée.  Cette 
maison  avait  été  affectée  auparavant  à  des 
conférences,  des  cinémas,  etc.  J'y  trouvai  une 
réunion  nombreuse,  composée  de  soldats  et 
de  ceux  qui  représentaient  l'élément  prolé- 
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taire  de  Pavlovsk  ;  cette  petite  localité  n'est 
qu'une  agglomération  de  villas  que  des  gens 
aisés  habitent  pendant  la  belle  saison  ;  ce 
sont  les  portiers  et  les  jardiniers  de  ces  mai- 
sons qui  forment  la  masse  de  la  population  ; 
leurs  meneurs  étaient  quelques  médecins  et 
les  employés  du  chemin  de  fer  ;  totalement 
dépourvu  de  fabriques,  Pavlovsk  (circons- 
tance fort  heureuse  pour  la  sauvegarde  du 
palais)  ne  possède  pas  de  population  ouvrière 
proprement  dite.  Lorsque  vint  mon  tour  de 
parler  dans  cette  assemblée,  je  dis  que  le 
conseil  des  commissaires  du  peuple  m'ayant 
confié  la  garde  du  palais  et  m'en  ayant  nommé 
commissaire,  je  tenais  à  communiquer  cette 
nouvelle  tout  d'abord  au  soviet  ;  que  tout  le 
pouvoir  ayant  passé  dans  toute  la  Russie  aux 
soviets,  je  ne  pourrais  travailler  utilement  à 
Pavlovsk,  à  moins  d'avoir  la  confiance  de 
mon  auditoire  ;  le  palais  étant  devenu  pro- 
priété du  peuple,  mon  devoir  était  de  le  trans- 
former en  musée,  ce  à  quoi  j'allais  m'appli- 
quer  ;  je  parlai  aussi  de  l'importance  du  palais 
et  du  parc  pour  la  localité,  me  portant  garant 
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que  mon  travail  tendrait  à  les  rendre  plus 
attrayants  pour  tout  le  monde.  Je  répondis 
aux  questions  qui  me  furent  posées  et  qui, 
tout  de  suite,  me  montrèrent  ce  qui  intéres- 
sait le  plus  vivement  mes  interlocuteurs;  deux 
points  notamment  :  1°  si  je  les  laisserais  pro- 
fiter personnellement  du  dépôt  qui  m'était 
confié,  c'est-à-dire  s'ils  arriveraient  à  rogner 
le  parc  pour  en  faire  des  potagers,  ou  bien 
s'ils  pourraient  faire  main  basse  sur  la  vais- 
selle et  les  meubles  du  palais,  et  2^  si  c'était 
bien  pour  le  peuple  que  je  travaillerais  et  pas 
dans  Tespoir  de  rendre  un  jour  le  palais  intact 
à  la  famille  impériale.  Autant  je  dus,  dans 
l'intérêt  du  palais,  les  rassurer  à  Tégard  de 
ce  dernier  point,  autant  je  fis  celui  qui  ne 
comprend  pas  pour  le  premier,  me  rabattant 
toujours  sur  l'intangibilité  de  la  propriété 
nationale,  théorie  qui  ne  paraissait  avoir 
auprès  de  mes  interlocuteurs  qu'un  succès 
d'estime  sans  allumer  dans  leurs  cœurs  aucun 
enthousiasme.  Ensuite  je  demandai  au  prési- 
dent de  mettre  aux  voix  un  vote  de  confiance 
qui  me  fut  accordé  à  l'unanimité. 
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Ce  n'est  qu'après  cette  cérémonie  prépara- 
toire que  je  pris  possession  de  mon  poste. 
Mais  d'abord,  je  demandai  une  audience  à 
la  reine  qui  voulut  bien  prendre  conseil  de 
moi  pour  décider  si  elle  ferait  mieux  de 
quitter  le  palais;  je  dus  avouer  à  Sa  Majesté 
que  je  n'avais  assumé  le  rôle  pénible  de  com- 
missaire que  dans  l'espoir  de  sauver  le  palais 
dans  la  mesure  du  possible  et  que  ma  tâche 
me  serait  allégée  si,  aux  yeux  du  public,  il 
n'y  avait  plus  aucun  lien  entre  la  famille  im- 
périale et  cette  demeure.  La  reine  daigna  me 
dire  que  j'avais  raison  et  alla  quelques  jours 
plus  tard  habiter  Pétrograd. 


II 


Pavlovsk  fut  le  cadeau  de  relevailles  offert 
par  Catherine  II  à  son  fils  et  à  sa  belle-fille, 
après  la  naissance  de  leur  premier-né  (de 
celui  qui  fut  Alexandre  P'*),  en  décembre 
1777.  C'était  un  terrain  de  chasse  affectionné 
par  le  grand-duc,  où  dans  une  épaisse  forêt 
deux  petites  bicoques,  nommées  le  Crick  et 
le  Crac,  lui  avaient  maintes  fois  servi  d'abri 
pendant  les  équipées  cynégétiques  qu'il  affec- 
tionnait. La  tradition  veut  que  pendant  la 
première  année  de  sa  vie  mariée,  sa  jeune 
femme  Vy  ait  accompagné  et  que  la  maison- 
nette du  Crick  ait  été  pour  elle  le  berceau  de 
ses  rêves  idylliques,  le  refuge  «  au  sein  de  la 
nature  »  tant  aimé  des  âmes  «  sensibles  »  de 
la  fin  du  xvni^  siècle.  Officiellement  Pavlovsk 
fut  donné  au  grand-duc  Paul  ;  mais  il  en  fit 
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apparemment  cadeau  à  la  grande-duchesse, 
car  dès  1780,  Pavlovsk  est  considéré,  dans 
tous  les  documents  de  l'époque,  comme  étant 
la  propriété  particulière  de  Marie  Féodorovna. 
Cette  princesse  s'appelait  avant  son  mariage 
Dorothée  de  Wurtemberg;  son  père,  cadet 
de  famille  et  besogneux,  marié  à  une  nièce 
du  grand  Frédéric,  passa  de  longues  années 
comme  officier  au  service  prussien,  puis  de- 
vint principicule  du  fief  de  Montbéliard  sous 
la  souveraineté  de  son  frère  Charles,  duc  de 
Wurtemberg.  C'est  à  Montbéliard  que  gran- 
dit et  se  forma  Marie  Féodorovna,  et  surtout 
à  Etupes,  maison  de  campagne  de  ses  parents, 
dont  le  parc,  orné  de  temples,  de  colonnes 
et  d'urnes  conïmémoratives,  devint  plus  tard, 
pour  la  future  impératrice,  le  lieu  de  rêve  où 
se  reportaient  ses  plus  tendres  pensées  et 
sous  bien  des  rapports  le  prototype  de  Pav- 
lovsk. 

L'emplacement  du  nouveau  château  se  dis- 
tinguait de  la  vaste  plaine  environnante  par 
son  terrain  accidenté  ;  une  rivière,  la  Sla- 
yiapka,  coulant  par  endroits  dans  des  bords 
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encaissés  et  tortueux,  se  prêtait  à  un  arrange- 
ment romantique  du  paysage,  et,  après  quel- 
ques tâtonnements,  quelques  essais  de  de- 
meures agrestes,  disparues  aujourd'hui,  Marie 
Féodorovna  se  mit  résolument  à  Toeuvre  en 
1780  pour  se  construire  une  résidence  à  son 
goût  ;  en  1783,  elle  put  déjà  s'y  installer,  et 
depuis  lors,  jusqu'à  sa  mort,  en  1828,  Pav- 
lovsk  fut  son  séjour  favori  ;  c'est  là  que  tra- 
vaillèrent les  artistes  les  plus  renommés  en 
Russie  à  son  époque,  c'est  là  qu'elle  accu- 
mula ses  bibelots  préférés  ;  c'est  là  qu'elle 
laissa  le  meilleur  et  le  plus  caractéristique 
d'elle-même.  Et,  par  un  bonheur  inouï,  les 
générations  qui  lui  succédèrent  n'ont  presque 
pas  touché  à  Tceuvre  primitive  :  son  fils 
Michel  (mort  en  1848),  son  peiit-fîls  Cons- 
tantin (mort  en  1898),  son  arrière-petit-fils 
Constantin  (mort  en  1915),  ce  dernier  père  du 
prince  Jean,  quoi  qu'ils  vécussent  à  une  époque 
peu  respectueuse  du  passé  et  qu'aucun  d'eux 
n'eût  reçu  d'éducation  artistique,  s'efforcèrent 
à  tour  de  rôle  de  conserver  à  Pavlovsk  sa 
physionomie  première,  et  c'est  grâce  à  eux 
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que  tout  le  milieu  du  xix®  siècle,  si  éloigné 
de  nos  idées  en  matière  d'histoire  de  l'art, 
n'a  qu'effleuré  Pavlovsk  sans  presque  le  dété- 
riorer. Quant  au  grand-duc  Constantin  Cons- 
tantinovitch,  il  avait,  au  début  du  xx^  siècle, 
entrepris  de  rechercher  les  inventaires  d'au- 
trefois et  de  remettre  les  objets  aux  places 
pour  lesquelles  ils  avaient  été  créés.  A  dire 
vrai,  un  seul  inventaire  de  la  fin  du  xvni®  siè- 
cle avait  servi  de  canevas  pour  ce  travail, 
mais  malgré  l'insuffisance  des  résultats,  le 
véritable  principe  de  toute  reconstitution 
était  chose  reconnue,  et  lorsqu'il  me  fut 
donné  de  retrouver,  dans  un  coin  oublié,  les 
inventaires  de  1802,  1811,  1818,  1828  et 
1849,  je  pus  peu  à  peu  refaire  l'historique 
de  chaque  objet  et  retracer  ses  pérégrinations 
de  salon  en  salon. 

Le  palais  de  Pavlovsk  fut  bâti  par  Came- 
ron,  un  architecte  écossais,  venu  en  Russie  à 
l'invitation  de  Catherine  II  et  employé  par 
elle  pour  édifier  toute  la  partie  intime  du 
palais  de  Tsarskoé-Sélo  ;  imbu  de  l'idéal 
classique  tel  qu'il  lui  fut  révélé  en  Italie  entre 
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1760  et  1770,  mais  doué  d'un  caractère  très 
personnel,  Cameron  a  laissé  des  œuvres  d'un 
style  charmant,  sobres  sans  sécheresse,  élé- 
gantes sans  surcharges  d'ornements,  parfaites 
de  proportions  et  très  raffinées  dans  les  par- 
ties sculptées.  Malheureusement,  à  Pavlovsk 
il  ne  pouvait  travailler  avec  Tabondance  des 
moyens  que  lui  octroyait,  à  Tsarskoé-Sélo, 
l'impératrice  Catherine.  Les  finances  de  la 
grande-duchesse  étaient  à  une  tout  autre 
échelle.  Ne  voulant  pas  donner  trop  d'indé- 
pendance à  son  fils,  Catherine  II  le  laissait 
pauvre  ou  du  moins  avec  peu  d'argent  liquide. 
La  grande-duchesse,  toujours  bonne  et  com- 
patissante, donnait  la  majeure  partie  de  son 
argent  à  ceux  qui  lui  en  demandaient,  et 
surtout  à  sa  nombreuse  famille,  car  ses  pa- 
rents avaient  encore  deux  filles  et  huit  fils  et 
ce  petit  monde  faisait  volontiers  appel  à  la 
bourse  de  la  sœur  qui  avait  fait  un  riche 
mariage.  Dans  ces  conditions,  il  n'était  pas 
aisé  d'édifier  un  palais,  mais  c'est  à  cela 
peut-être  que  Pavlovsk  doit  une  partie  de  son 
charme  si  intime  ;  ce  n'est  pas  une  résidence 
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typique  de  souverain,  un  cadre  solennel  de 
grande  représentation  ;  c'est  plutôt  la  demeure 
d'une  personne  de  goût,  d'une  châtelaine 
disposée  à  mener  une  existence  large  et  intel- 
ligente. Ce  caractère  de  simplicité  relative  se 
conserva  même  lorsque  la  première  période 
de  pénurie  cessa  avec  Tavènement  au  trône, 
en  1796,  et  que  l'économie  ne  s'imposa  plus  ; 
le  château  fut  alors  agrandi  de  deux  ailes 
ajoutées  par  Brenna,  l'architecte  favori  de 
l'empereur  Paul,  et  les  travaux  du  parc  purent 
être  développés  et  perfectionnés.  Malheureu- 
sement, en  janvier  1803,  un  incendie  détrui- 
sit la  majeure  partie  du  château  ;  inconti- 
nent, l'impératrice  se  mit  à  réédifier  sa  mai- 
son telle  qu'elle  était  auparavant.  La  recher- 
che de  l'exactitude  fut  tellement  minutieuse 
que  j'ai  retrouvé  un  dessin  de  cette  année 
pour  les  moulures  d'un  plafond  avec  la 
mention  que  c'est  une  reconstitution  faite 
de  mémoire  par  l'architecte  Visconti  de  ce 
plafond  comme  il  était  avant  Tincendie. 
Pour  beaucoup  de  pièces,  les  dessins  de  Ca- 
meron  et  de  Brenna  existaient  et  existent 
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encore,  et  c'est  d'après  eux  que  les  chambres 
furent  refaites.  Voronikhine,  Tarchitecte  de 
la  cathédrale  de  Kazan,  réédifia  et  redécora 
Tescalier  et  demeura  ensuite  pour  arranger 
les  petits  appartements  intimes  de  l'impéra- 
trice au  rez-de-chaussée.  Le  «  Cabinet  aux 
pilastres  »,  dessiné  par  Quarenghi,le  créateur 
des  appartements  de  l'Ermitage,  et  dont  le 
projet  s'est  conservé,  ne  fut  pas  atteint  par 
le  feu.  Quant  aux  ouvrages  des  deux  derniers 
architectes  de  Pavlovsk  :  Thomas  de  Thomon 
et  Charles  Rossi,  ils  ne  furent  commencés 
que  plusieurs  années  après  Tincendie.  Un 
grand  nombre  d'ameublements  ou  plutôt  de 
sièges  périrent  en  1803,  mais  j'ai  retrouvé 
un  plan  de  1804  où  sont  marquées  les  cham- 
bres pour  lesquelles  le  tapissier  a  reçu  des 
étoffes  nouvelles,  et,  en  effet,  les  formes  des 
sièges  dans  ces  pièces  disent  clairement  qu'ils 
ne  sont  pas  de  1780,  mais  bien  du  début  du 
XIX®  siècle.  Heureusement,  les  trésors  que 
renfermait  le  château  furent  presque  tous 
sauvés  (à  Texception  d'une  partie  des  Uvres), 
et  ces  trésors  sont  considérables.  Entre  la 
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pose  de  la  première  pierre  de  Pavlovsk  et 
l'achèvement  du  palais,  se  place  le  voyage  en 
Europe  du  comte  et  de  la  comtesse  du  Nord 
en  1782.  M"^^  d'Oberkirch  raconte  dans  ses 
Mémoires  avec  quel  intérêt  le  jeune  couple 
courait  les  ateliers  et  les  magasins  dans  cha- 
cune des  villes  qu'il  visitait  ;  elle  mentionne 
aussi  quelques-uns  des  cadeaux  que  le  grand- 
duc  et  la  grande-duchesse  reçurent,  notam- 
ment une  toilette  en  porcelaine  de  la  part  de 
Marie-Antoinette  et  des  tapisseries  de  celle 
de  Louis  XVI.  Tapisseries  et  toilette  sont  à 
Pavlovsk  ;  les  premières  sont  la  série  en 
quatre  pièces  des  Amours  des  dieux  de  Bou- 
cher, médaillons  sur  fond  rose  damassé, 
oiseaux  et  fleurs  de  Teissier,  tissées  en  basse- 
lisse  aux  Gobelins  dans  l'atelier  de  Neilson  ; 
deux  portières  de  la  série  des  «  Dieux  »  d'Au- 
dran,  Jupiter  et  Jimon,  également  sur  fonds 
roses,  et  six  feuilles  de  paravent  en  Savonne- 
rie représentant  les  fables  de  La  Fontaine 
(sept  autres  tapisseries  de  la  même  prove- 
nance, c'est-à-dire  formant  partie  du  cadeau 
de  Louis  XVI,  sont  à  Galchina:  Cérès^  de  la 
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série  des  «  Dieux  »  d'Audran,  deux  pièces  de 
la  Tenture  des  Indes  de  Desportes  et  quatre 
de  YHistoire  de  Don  Quichotte  de  Coypel). 
Quant  à  la  toilette  en  Sèvres  bijouté  bleu  de 
roi  avec  figurines  de  biscuit,  on  se  souvient 
de  l'anecdote  :  M"^^  d'Oberkirch  raconte 
comment  Marie  Féodorovna,  en  visitant  la 
manufacture  de  Sèvres,  aperçut  de  ses  yeux 
myopes  des  pièces  de  cet  ensemble  ;  elle 
s'écria  que  quelque  chose  daussi  parfait 
était  probablement  destiné  à  la  reine,  et  c'est 
seulement  lorsqu'on  lui  eut  dit  que  c'était  un 
cadeau  que  la  reine  lui  offrait  qu'elle  remar- 
qua sur  la  pièce  du  milieu  (la  glace)  les  armes 
de  Russie  et  de  Wurtemberg.  Admiratrice 
enthousiaste  des  belles  choses,  Marie  Féodo- 
rovna a  laissé  dans  la  bibliothèque  de  Pav- 
lovsk  une  description  écrite  de  sa  main  où 
elle  énumère,  par  le  menu,  le  contenu  de 
chacune  des  pièces  du  château  en  1794  ;  en 
parlant  des  tapisseries  (qu'elle  appelle  inva- 
riablement «  hautes-lisses  »),  elle  ajoute 
qu'elles  lui  furent  données  par  «  feu  le  roi  de 
France  »,  et  en  décrivant  la  toilette  à  laquelle 
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elle  ne  peut  s'empêcher  de  donner  des  épi- 
thètes  admiratives,  elle  précise  également 
son  origine.  Mais,  outre  ces  objets  histo- 
riques, Pavlovsk  renferme  un  grand  nombre 
d'autres  bibelots  rapportés  de  ce  même 
voyage  et  qui  durent,  pendant  une  longue 
série  d'années,  rappeler  à  la  souveraine  vieil- 
lissante cette  saison  féerique  où  elle  parcourt 
l'Europe,  fêtée  de  tous,  découvrant  à  chaque 
pas  une  merveille  inconnue,  un  enchante- 
ment nouveau.  Méthodique  et  rangée,  elle 
classa  et  garda  dans  sa  bibliothèque  tous  les 
papiers  qui  s'étaient  amassés  en  cours  de 
route  dans  ses  portefeuilles,  et  nous  pouvons 
lire  encore,  griffonné  sur  des  pages  déta- 
chées, l'emploi  de  son  temps  pendant  son 
séjour  à  Rome  ;  chaque  fin  d'après-midi  était 
consacrée  à  l'atelier  d  un  des  artistes  célè- 
bres ou  bien  à  une  tournée  d'antiquaires,  et 
ce  que  Marie  Féodorovna  y  glanait  est  venu 
en  majeure  partie  à  Pavlovsk  pour  n'en  plus 
bouger.  Il  y  a  là  des  statues  et  des  bustes  en 
marbre,  comme  en  rapportait  chez  lui  tout 
amateur  éclairé  qui  voyageait  à  ce  moment 
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en  Italie  ;  il  faut  noter  cependant  que  parmi 
les  bustes,  il  n'y  en  a  qu  un  seul  qui  soit  faux, 
tandis  que  quelques-unes  de  ces  pièces  sont 
d'une  beauté  exceptionnelle.  Il  y  a  également 
un  moulage  en  plâtre  du  Faune  en  bronze 
de  Pompéi  dont  Marie  Féodorovna  dit  que 
c'est  la  première  copie  qui  en  a  été  faite, 
mais  que  la  reine  Caroline  ne  consentit  à 
laisser  mouler  la  statue  qu'après  des  instances 
réitérées  de  sa  part.  La  plupart  des  chemi- 
nées du  palais  furent  commandées  à  Rome. 
Bon  nombre  de  tableaux   des  maîtres  de 
l'heure  :  Pompéo  Battoni,   Angelica  Kauf- 
mann,   Raphaël    Mengs,    Hubert  Robert, 
Greuze,  furent  achetés  dans  leurs  ateliers. 
Un  tableau  en    mosaïque   représentant  le 
Colisée,  encadré  de  bronze  avec  les  armoi- 
ries papales  des  Braschi,  est  un  cadeau  de 
Pie  VI  ;  une  magnifique  série  de  porcelaines 
de  Louisbourg  rappelle  la  visite  faite  au  duc 
Charles,  oncle  de  la  princesse,  qui,  comme  le 
raconte  W^^  d'Oberkirch,  mena  sa  nièce  à  la 
manufacture  dont  il  aimait  tant  s'occuper  et 
tâcha  de  l'éblouir  par  ses  cadeau^c.  Malheu- 
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reusement,  la  fidèle  chroniqueuse  n'accom- 
pagna pas  son  amie  en  Italie  et  ne  fut  pas 
présente  à  Turin  à  Tentrevue  des  futurs  sou- 
verains russes  avec  les  souverains  de  Sar- 
daigne  ;  Marie-Clotilde,  sœur  de  Louis  XVI, 
et  Marie  Féodorovna  se  lièrent  d'une  amitié 
tenace  qui  se  soutint  ensuite  par  correspon- 
dance pendant  nombre  d'années  ;  comme 
souvenir  de  cette  première  entrevue,  Pav- 
lovsk  conserve  trois  menus  objets  d'un 
charme  rare  ;  ce  sont  trois  navettes  pour  faire 
des  ouvrages  en  filet  ;  deux  d'entre  elles  sont 
en  porcelaine  de  Turin  de  la  manufacture 
de  Vineuf  ;  la  troisième,  en  nacre,  porte 
deux  miniatures  sur  parchemin  :  d'un  côté, 
une  vue  de  Turin,  avec,  au  premier  plan, 
les  divinités  de  circonstances,  le  Pô  avec 
son  urne  entouré  d'une  Nymphe  et  d'une 
Renommée,  et  de  l'autre  le  château  de 
Stupinigi  derrière  son  jardin  aux  charmilles 
taillées  et  les  deux  couples  princiers  s'abor- 
dant  avec  grâce,  ayant  presque  l'air  de  dan- 
ser une  figure  de  menuet;  leurs  visages  sont 
grands  comme  des  têtes  d'épingles,  mais  la 


Sous  le  régime  bolcheviste 


47 


ressemblance  en  est  parfaite.  Comment  dou- 
ter de  la  valeur  sentimentale  de  ce  souvenir, 
surtout  en  retrouvant  dans  tous  les  inven- 
taires jusqu'à  1828  que  les  trois  navettes 
étaient  toujours  posées  sur  une  table  dans  la 
chambre  à  coucher  de  Timpératrice  ? 

Plus  j'étudiais  Pavlovsk,  et  plus  je  compre- 
nais que  c'était  là  une  résidence  favorite  de 
Marie  Féodorovna,  et  que  cette  princesse, 
Allemande  par  sa  naissance, Française  par  son 
goût  et  son  éducation,  et  Russe  par  ses  idées 
et  son  activité,  avait  réuni  à  Pavlovsk  tous  les 
souvenirs  de  sa  vie  sentimentale, si  féconde  en 
manifestations.  J'en  eus  une  preuve  éclatante 
le  jour  où  un  ami  m'apporta  l'inventaire  du 
château  Michel,  que  conserve  la  bibliothèque 
de  l'Ermitage.  Ce  palais,  édifié  par  Paul 
au  centre  de  Saint-Pétersbourg  et  qu'il  n'ha- 
bita que  quelques  semaines  en  1801,  avant 
d'y  être  assassiné,  fut  entièrement  démeublé, 
puis  affecté  en  1821  à  Técole  des  ingénieurs 
militaires  ;  l'inventaire  des  grands  apparte- 
ments,dressé  bientôt  après  l'avènement  d'Ale- 
xandre P%  se  trouva  être  plein  de  descriptions 
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d'objets  que  je  connaissais  bien  ;  c'étaient  les 
lustres,  les  candélabres,  les  pendules,  les  va- 
ses, les  bureaux  et  les  secrétaires  de  Pavlovsk. 
Mais,  en  étudiant  ce  document,  je  vis  que  les 
objets  de  Pavlovsk  provenaient  tous  des  cham- 
bres personnelles  de  l'impératrice  ou  bien  de 
l'appartement   intime  de    l'empereur  ;  les 
ameublements  des  salons  officiels  étaientallés 
ailleurs,  et  j'en  ai  retrouvé  un  grand  nombre 
à  Gatchina  et  au  Palais  d'hiver.  L'impor- 
tance sentimentale  que  Timpératrice  attachait 
aux  œuvres  d'art  me  fut  démontrée  encore 
par  l'inventaire  de  Pavlovsk  dressé  après  sa 
mort,  d'où  sont  retranchés  les  objets  légués 
par  elle  à  ses  enfants  et  à  ses  amis.  Elle  laisse 
à  son  fils  Nicolas,  c'est-à-dire  à  l'empereur 
régnant,  les  tableaux  favoris  de  Paul  ceux 
qui  ornaient  la  chambre  où  il  fut  tué  ;  l'em- 
pereur Nicolas  P*'  les  transporta  à  Gatchina. 
Elle  ne  laissa  à  son  cher  Pavlovsk  que  deux 
de  ces  toiles  :  une  tete  de  la  Vierge  et  une  en 
pendant  de  l'archange  Gabriel,  formant  un 
ensemble,  V Annonciation  par  le  Guide  ;  ces 
deijx  toiles  étaient  accrochées  au-dessus  du 
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lit  du  malheureux  souverain  ;  mais  le  lit 
lui-même,  avec  ses  draps  ensanglantés,  qu'elle 
avait  jusqu'à  sa  mort  gardé  à  Pavlovsk  dans 
un  cabinet  dont  seule  elle  avait  la  clef  et  dont 
elle  ouvrait  la  porte  chaque  jour,  est  égale- 
ment à  Gatchina.  Chaque  détail  de  l'installa- 
tion avait  pour  elle  son  importance  ;  ainsi  la 
disposition  des  tableaux  sur  les  murs  de  son 
cabinet  de  travail  a  été,  par  ses  ordres,  re- 
produite sur  une  feuille  de  papier  avec  les 
numéros  des  toiles,  les  noms  des  peintres  et 
la  distribution  des  cadres,  ce  qui  nous  per- 
met de  les  raccrocher  aux  mêmes  places  où 
ils  étaient  il  y  a  cent  ans.  Artiste  elle-même 
(le  dictionnaire  de  Nagler  la  mentionne), elle 
dessinait  et  peignait,  faisant  ordinairement 
usage  de  plaques  de  verre  mat  blanc  au  lieu 
de  papier  ;  elle  gravait  et  sculptait  sur  pierres 
dures,  et  surtout  elle  tournait  avec  amour  l'i- 
voire et  Tambrc,  pour  faire  ensuite  monter 
vases  et  colonnettes  en  meubles  ou  en  monu- 
ments. Pavlovsk  renferme  un  nombre  consi- 
dérable de  ses  travaux,  et  notamment  un  cu- 
rieux portrait  en  profil  de  son  mari,  dont  or- 
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dinairement  les  portraitistes  officiels  tâchaient 
d'adoucir  la  laideur,  mais  dont  son  adoration 
d'épouse  dévouée  a  rendu  les  traits  avec  une 
fidélité  qui  paraît  être  photographique.  La- 
fermière,  le  bibliothécaire  de  son  mari,  dit 
dans  une  de  ses  lettres  à  un  ami  que  Marie 
Féodorovna  ne  ressemble  pas  aux  autres 
artistes  amateurs  en  ce  qu'elle  ne  se  borne 
pas,  comme  eux,  à  signer  l'ouvrage  qu'a  fait 
son  professeur  en  sa  présence  ;  elle  a  au  con- 
traire pour  règle  invariable  que  personne  n'ose 
toucher  à  un  travail  commencé  par  elle,  et  le 
rôle  de  son  professeur,  Leberecht,  se  borne  à 
lui  passer  ses  outils  et  à  lui  donner  des  con- 
seils. 

Son  goût  dans  l'arrangement  des  apparte- 
ments était  tellement  personnel  et  correspon- 
dait si  logiquement  à  sa  façon  de  vivre,  qu'a- 
près avoir  été  à  même  d'étudier  pendant 
quelques  mois  les  décors  qu'elle  avait  créés, 
j'en  étais  arrivé  à  pouvoir  les  reconstituer 
avec  un  sentiment  de  certitude  presque  abso- 
lue, et  j'ai  eu  à  plusieurs  reprises  la  preuve 
que  mon  intuition  avait  été  juste  ;  ainsi  une 
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fois,  en  replaçant  dans  un  salon  trois  bustes 
antiques  qui  en  étaient  sortis  depuis  long- 
temps, je  leur  cherchai  pour  supports  des 
colonnes  dont  la  nuance  devait  correspondre 
au  décor  de  la  pièce  ;  j'en  trouvai  deux  et  le 
troisième  fut  découvert  à  la  réserve.  Le  nom- 
bre de  ces  colonnes  en  pierre  ou  en  stuc  est 
très  considérable  à  Pavlovsk  et  elles  sont 
pour  la  plupart  toutes  différentes  de  couleur 
et  de  grosseur,  mais  quand  il  s'agit  de  poser 
celles  que  j'avais  choisies   et   quand  j'eus 
enlevé  les  meubles  qui  avaient  pris  leur  place, 
je  trouvai  sur  la  surface  du  vieux  parquet 
trois  cercles  à  peine  visibles,  creusés  par  le 
poids  des  marbres  et  correspondant  exacte- 
ment aux  colonnes  choisies  ;  il  n'y  avait  pas 
de  doute  que  ce  fussent  celles-là  même  qu'il 
fallait  y  mettre,  et  je  n'avais  été  guidé  dans 
mon  choix  que  par  ce  que  j'avais  appris  du 
goût  de  l'impératrice  pour  certaines  combi- 
naisons de  couleurs.  Ces  détails  prouvent  avec 
quelle  recherche  et  quelle  perfection  ont  été 
créés  les  effets  artistiques  de  Pavlovsk  ;  tout 
y  porte  l'empreinte  d'une  personnalité  très 
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sûre  de  son  goût,  disposant  de  tous  les  moyens 
pour  Texprimer  et  ayant  autour  d'elle  des 
artistes  non  seulement  détalent,  mais  parfois 
même  de  génie.  Le  plus  marquant  de  ces 
hommes  et  celui  dont  la  seule  œuvre  vivante 
soit  demeurée  à  Pavlovsk  fut  Gonzago.  Pein- 
tre de  décors  de  son  métier,  il  fut  d'abord 
employé  à  la  direction  des  théâtres  impé- 
riaux pour  la  besogne  courante.  Perspecti- 
viste  de  l'école  des  Bibbiena  et  ensuite  forte- 
ment influencé  par  Piranèse,  il  a  laissé  de 
nombreux  dessins  d'une  maîtrise  vertigineu- 
se ;  mélangeant  tous  les  styles,  s'inspirant 
parfois  de  l'Egypte  et  de  l'Asie,  il  a  composé 
des  décors  d'une  profondeur  et  d'une  variété 
incroyables,  tout  cela  brossé  à  grands  traits, 
((  fait  avec  rien  », comme  on  dit,  sans  aucune 
recherche  d'achevé.  Marie  Féodorovna  l'em- 
ploya tout  d'abord  probablement  pour  mon- 
ter les  pièces  de  sa  petite  scène  de  Pavlovsk, 
mais,  appréciant  la  mesure  de  ses  dons,  elle 
le  fit  travailler  ensuite  à  des  ouvrages  plus 
durables.  Gonzago  peignit  à  fresque  une  ga- 
lerie qui  porte  encore  son  nom,  véritable  feu 
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d'artifice  de  perspectives  en  trompe-rœil  dans 
la  manière  italienne,  mais  surtout,  et  c'est  là 
son  œuvre  capitale,  il  créa  le  parc.  Chaque 
matin,  il  s'en  allait  avec  un  ouvrier  portant 
deux  seaux  de  couleur,  l'une  noire,  Tautre 
blanche,  et  marquait  dans  la  forêt  les  arbres 
à  respecter  et  à  abattre  ;  il  ne  reste  qu'un  petit 
coin  près  du  palais  qui  garda  ses  charmilles 
dans  le  style  des  jardins  français  du  milieu 
du  xvm'  siècle  ;  tout  le  reste  du  parc,  qui  est 
traversé  par  250  kilomètres  de  routes,  est  dû 
à  l'imagination  de  Gonzago  et  correspond  au 
goût  naturaliste  des  jardins  anglais.  La  par- 
tie la  plus  rapprochée  du  palais  couvre  une 
superficie  parfois  accidentée,  et  c'est  là  que 
sont  groupés  les  pavillons  et  les  monuments  ; 
l'autre  moitié,  plus  éloignée,  et  absolument 
plane,  est  certainement  la  plus  intéressante  ; 
elle  n'a  aucun  ornement  architectural,  tout 
son  charme  réside  dans  l'agencement  des  pers- 
pectives et  le  mélange  des  essences  végé- 
tales, mais  c'est  à  tout  jamais  le  manuel  que 
devrait  étudier  chaque  dessinateur  de  jardins 
dans  un  pays  plat.  Rien  n'est  laissé  au  ha- 
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sard  dans  ce  paysage  sans  prétentions  qui  fait 
semblant  d'imiter  la  nature  ;  la  preuve  en  est 
dans  quelques-uns  des  plans  dressés  chaque 
année  pour  les  travaux  d'extension  et  d'em- 
bellissement et  portant  chacun  dans  un  coin 
l'inscription  :  «  Approuvé.  Marie  »,  avec  la 
date.  Ces  plans  montrent  l'espace  à  défricher, 
les  vieilles  mousses  à  sarcler,  les  broussailles 
à  élaguer,  les  replis  de  terrain  à  accentuer  ou 
à  aplanir,  et,  à  cent  ans  d'intervalle,  nous 
voyons  la  châtelaine  couronnée  discutant 
avec  son  décorateur-jardinier  les  effets  de 
perspectives  à  obtenir.  Déjà,  en  1803,  après 
l'incendie  du  palais,  elle  jette  ce  cri  du  cœur 
dans  une  lettre  au  comte  Simon  Vorontsoff  : 
qu'elle  pourra  rebâtir  sa  maison,  faire  res- 
taurer ses  bibelots  endommagés,  mais  que 
rien  ne  pourra  faire  repousser  les  beaux  ar- 
bres qu'elle  admirait  de  ses  fenêtres  et  que 
l'incendie  avait  tués. 

L'impératrice  joignait  à  ce  culte  des  paysa- 
ges savamment  agencés  un  amour  effréné  des 
fleurs  ;  il  lui  en  faUait  partout,  dans  toutes  ses 
chambres  ;  elle  avait  des  bureaux  avec  des 
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jardinières  entourant  la  tablette  sur  laquelle 
elle  écrivait,  des  vases  à  fleurs  sur  toutes  les 
tables,  un  fauteuil  à  haut  dossier  s'évasant  en 
auge  où  des  fleurs  entouraient  sa  tête  ;  la  bi- 
bliothèque de  Pavlosk  conserve  un  projet  de 
temple  (affreux  du  reste),  construit  en  pots 
de  fleurs,  avec  tous  les  détails  de  l'armature 
à  l'échelle  ;  puis  encore  des  aquarelles  de  son 
palais  de  Yélaguine  où  elle  est  représentée 
parcourant  ses  plates-bandes  avec  les  person- 
nes de  son  entourage  :  les  détails  de  l'archi- 
tecture, les  livrées  des  laquais,  les  dessins  des 
châles  de  cachemire,  tout  est  reproduit  avec 
une  fidélité  méticuleuse  de  miniaturiste,  mais 
les  fritillaires  et  les  pavots,  pour  bien  se  faire 
apprécier,  sont  plus  vastes  que  les  chapeaux 
cabriolets  des  belles  dames,  déformation 
voulue  et  bien  caractéristique  des  idées  de 
celle  à  qui  il  s'agissait  de  plaire.  Les  connais- 
sances en  botanique  de  la  souveraine  éton- 
naient même  les  spécialistes,  et  elle  avait  accu- 
mulé une  importante  série  d'ouvrages  illustrés 
sur  les  plus  belles  fleurs  de  tous  les  climats. 
Une  description  de  Pavlovsk  publiée  en  1816 
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affirme  que  pour  les  parterres  du  petit  jardin 
clos  où  elle  pouvait  par  quelques  marches 
descendre  de  sa  chambre  on  préparait  chaque 
été  dix  mille  pots  de  fleurs.  Les  roses  étaient 
sa  passion  dominante,  et  pour  elles  fut  élevé 
un  sanctuaire  spécial,  le  Pavillon  des  Roses, 
encore  intact,  autour  duquel  des  rosiers  dé- 
générés fleurissent  en  pleine  terre,  oubliés  et 
incultes,  dernier  souvenir  des  gloires  d'autre- 
fois. Ce  pavillon  était  le  rendez-vous  habituel 
pour  la  collation  de  5  heures  ;  on  y  dansait 
parfois,  et  en  juillet  1814  il  fut  le  cadre  d'une 
fête  magnifique  destinée  à  saluer  le  retour 
d'Alexandre  P**, vainqueur  de  Napoléon.  Une 
vaste  salle  de  bal  fut  construite  exprès  en  trois 
semaines  et  rien  n'y  a  changé  depuis  :  le  pla- 
fond est  peint  sur  toile  en  guirlandes  de  fleurs 
et  en  trophées  dorés  d'un  goût  charmant,  les 
lustres  et  les  appliques  simulant  des  touffues 
de  roseaux  sont  en  tôle  et  les  longs  festons  de 
fleurs  artificielles,  continuant  les  peintures 
du  plafond,  viennent  toujours  se  relier  aux 
branchages  du  luminaire  et  forment  un  treil- 
lis coloré  dans  le  haut  de  la  pièce.  Pour  fa- 
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briquer  ces  guirlandes  aussi  rapidement  et 
en  aussi  grande  quantité,  Timpératrice  mobi- 
lisa les  élèves  de  ses  établissements  d'éduca- 
tion, et  quoique  maintenant  leur  ouvrage 
soit  quelque  peu  décoloré  et  poussiéreux,  il 
évoque  encore  avec  une  vivacité  saisissante 
la  troupe  rieuse  et  évaporée  qui,  armée  de 
ciseaux,  de  pots  de  colle  et  de  fils  d'archal, 
taillait  à  qui  mieux  mieux  et  liait  en  longs 
festons  tulipes,  roses,  œillets,  pavots,  soucis, 
toute  la  flore  vieillotte  et  naïve  des  jardins 
chers  à  nos  aïeules .  Tout  fut  prêt  à  l'heure 
dite,  le  temps  fut  superbe, les  arcs  de  triomphe, 
les  cantiques,  les  théories  de  jeunes  filles  en 
blanc  qui  semaient  des  bouquets  sous  les  pas 
du  guerrier,  puis  le  bal,  le  feu  d'artifice,  tout 
s'unit  pour  une  apothéose  sentimentale  et 
rustique  dont  le  souvenir  n'est  pas  encore 
évanoui.  Et  non  seulement  le  Pavillon  des 
Roses,  maischaque  monument,  chaque  recoin 
des  allées  mystérieuses  de  la  nouvelle  Syl- 
vie, les  abords  silencieux  et  touffus  de  la  Lai- 
terie, les  ombres  épaisses  qui  enveloppent 
le  Temple  de  TEpoux,  les  berceaux  de  Tlle 
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d'Amour,  les  Etangs  noirs  du  Beau  Vallon, 
Pavlovsk  en  entier  est  peuplé  des  ombres 
d'autrefois  ;  ombres  charmantes  et  timides, 
si  éloquentes  quand  une  main  pieuse  les  re- 
tient, mais  si  faciles  à  effaroucher,  si  fugaces 
et  si  vite  envolées  à  l'approche  d'une  incur- 
sion brutale,  disparues  à  jamais  lorsqu'un 
vandalisme  est  perpétré  dans  leur  décor  évo- 
cateur.En  m'improvisant  gardien  de  Pavlovsk 
c'est  à  elles  surtout  que  je  pensais.  J'espérais 
non  seulement  empêcher  la  profanation  d'un 
bel  édifice  mais  la  dispersion  de  magnifiques 
œuvres  d'art.  Je  voulais  encore  et  surtout 
retenir  dans  leurs  demeures  les  doux  fantô- 
mes du  passé,  sauvegarder  dans  son  ensemble 
cette  atmosphère  d'une  époque  élégante  et 
raffinée,  pleine  d'allusions  et  d'allégories,  je 
voulais  croire  que  les  soins  d'un  desservant 
pieux  et  zélé  sauraient  attiser  le  feu  sacré  et 
conserver  pour  d'autres  générations  d'artis- 
tes ce  subtil  parfum  que  distille  chaque  bos- 
quet de  Pavlovsk.  Afin  d'en  obtenir  le  moyen 
j'étais  prêt  à  revêtir  n'importe  quel  déguise- 
ment, à  souffrir  n'importe  quelle  avanie,  à 
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me  laisser  dénommer  de  n'importe  quel  sobri- 
quet, de  celui  de  commissaire  tout  aussi  bien 
que  dunautre.Serais-jele  «  camarade  Polov- 
tsofF  »  ?  «  Si  cela  peut  vous  faire  plaisir, 
pensais-je,  mais  vous  devrez  laisser  sous  ce 
masque  toute  liberté  à  celui  qui  ne  sera  de 
fait  que  le  secrétaire  posthume  aux  comman- 
dements de  Sa  Majesté  l'impératrice  Marie 
Féodorovna.  » 


III 


Je  commençais  mon  travail  en  novembre, 
par  des  gelées  déjà  assez  fortes  pour  empê- 
cher tout  séjour  quelque  peu  prolongé  dans 
les  pavillons  du  parc.  Je  savais  donc  que 
jusqu'au  mois  de  mai  mon  activité  ne  pour- 
rait s'exercer  que  dans  Tintérieur  du  palais 
et  que  même  là  l'existence  ne  serait  pas 
agréable,  vu  que  la  provision  de  combus- 
tible était  limitée.  Or,  je  ne  pensais  pas  pou- 
voir obtenir  de  crédits  pour  en  acheter 
d'autre.  Je  ne  voulais,  du  reste,  faire  aucune 
démarche  dans  ce  sens,  désirant  seulement 
être  laissé  tranquille  dans  mon  coin  sans  trop 
d'ingérence  officielle.  Ayant  fait  le  recense- 
ment de  ma  provision  de  bois,  je  vis  que, 
déduction  faite  de  ce  qui  était  nécessaire  aux 
serres,  aux  jardiniers,  aux  domestiques,  aux 
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gardiens  du  parc,  etc.,  —  je  pourrais  encore 
chauffer  un  étage  de  l'aile  gauche  du  palais, 
un  long  couloir  avec  deux  rangées  de  cham- 
bres affectées  autrefois  aux  personnes  de  la 
suite.  Quant  au  reste  du  palais,  nous  y  tra- 
vaillerions comme  nous  pourrions  ;  de  fait, 
vu  que  dans  certaines  pièces  la  température 
descendit  en  janvier  jusqu'à  12  et  15"^  centi- 
grade au-dessous  de  zéro,  le  travail  fut  con- 
centré dans  deux  chambrettes  que  nous  chauf- 
fions constamment  et  où  les  objets  étaient  in- 
ventoriés ;  je  les  y  apportais  avec  Taide  du 
personnel  masculin  de  mes  collaborateurs, 
car  après  une  ou  deux  tentatives  de  faire 
travailler  les  laquais,  je  vis  que  j'aimais 
mieux  me  passer  de  leurs  services,  et  ensuite 
je  rangeais  les  objets  dans  les  armoires  d'un 
appartement  qui  avait  servi  de  dépôt  pour 
les  porcelaines  et  auquel  on  ne  pouvait  avoir 
accès  qu'en  ouvrant  une  porte  en  fer.  Mon 
plan  était  de  cataloguer  et  de  mettre  le  plus 
vite  possible  à  l'abri  les  objets  qui  pouvaient 
facilement  être  volés  ou  brisés  s'ils  restaient 
dans  les  appartements. 
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Je  concentrai  donc  dans  deux  pièces  der- 
rière la  porte  en  fer  (dont  les  clefs  ne  me 
quittaient  jamais)  les  porcelaines,  les  cris- 
taux, les  petits  bronzes,  les  vases,  les  pen- 
dules, les  candélabres,  etc.  Pour  ce  travail 
j'avais  engagé  deux  demoiselles  et  deux  jeu- 
nes gens.  Un  peu  plus  tard  je  trouvai  un 
archiviste  pour  inventorier  les  manuscrits  de 
la  bibliothèque  ;  je  les  apportais  dans  sa 
chambre,  et  lorsqu'il  avait  achevé  un  carton, 
je  le  replaçais  dans  son  armoire  et  j'en  reti- 
rais le  suivant.  J'engageai  également  une 
spécialiste  pour  la  sculpture  antique,  le  palais 
renfermant,  outre  des  bustes  et  des  statues, 
une  collection  importante  de  petits  tombeaux 
à  cendres  romains.  Je  laissai  les  meubles,  les 
sièges  et  les  lustres  jusqu'à  Tété.  Quant  aux 
tableaux  dont  Pavlovsk  possède  près  de  cinq 
cents,  je  me  mis  à  chercher  qui  pourrait  en 
faire  l'inventaire,  mais  aucun  des  candidats 
disponibles  ne  me  satisfaisait.  Ce  travail  ne 
fut  fait  que  pendant  l'été  de  1918.  L'inven- 
taire de  la  bibliothèque  dut  également  être 
remis  jusqu'à  l'été,  cette  pièce  étant  bâtie  au- 
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dessus  d'une  galerie  ouverte  et  ne  pouvant 
être  chauffée.  J'en  retirai  les  portefeuilles  de 
gravures  (contenant  près  de  trois  mille  feuil- 
les), et  un  des  jeunes  conservateurs  adjoints 
de  TErmitage,  M.  Lissenkoff,  se  mit  à  les 
inventorier  à  titre  gracieux  dans  tous  les 
moments  de  liberté  que  lui  laissait  son  ser- 
vice officiel .  Sans  toucher  encore  aux  pavil- 
lons du  parc,  je  transportai  au  palais  les 
gouaches  admirables  qui  ornaient  le  Grick  et 
tout  le  mobilier  du  Pavillon  des  Roses,  et 
bien  m  'en  prit,  car  plus  tard,  pendant  Thiver, 
des  malfaiteurs  pénétrèrent  dans  l'un  et  dans 
l'autre  de  ces  bâtiments  isolés,  et  s'en  allèrent 
les  mains  vides,  n'ayant  rien  trouvé  qui  pût 
les  tenter.  Je  fis  couvrir  de  volets  en  bois 
toutes  les  fenêtres  du  rez-de-chaussée  don- 
nant sur  le  parc,  car  par  une  nuit  de  chasse- 
neige  aucune  garde  n'aurait  été  assez  vigi- 
lante pour  empêcher  l'intrusion  d'un  voleur 
par  une  des  grandes  portes-croisées  ;  une 
fois,  un  inconnu  tenta  de  briser  un  de  ces 
volets  à  coups  de  hache  ;  mais  voyant  que  le 
travail  était  long  et  bruyant,  il  préféra  s'é- 
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clipser  avant  que  les  gardiens  fussent  accou- 
rus au  tapage.  Je  formai  une  garde  spéciale 
d'ex-soldats  de  la  batterie  licenciée,  de  celle 
qui  avait  été  en  garnison  à  Pavlovsk  depuis 
des  années,  ne  les  engageant  pour  le  service 
du  palais  que  quand  ils  présentaient  des  re- 
commandations sérieuses,  et  je  complétai 
mon  personnel  par  un  adjoint  pour  les  ques- 
tions de  ménage.  Sa  nomination  se  fit  d'une 
façon  assez  curieuse.    Voulant  m'adonner 
tout  entier  aux  questions  d'art,  je  désirais  que 
quelqu'un  d'autre  causât  avec  les  laquais 
(déjà  formés  en  comité),  reçût  les  jardiniers 
et  les  balayeurs,  toujours  bouffis  de  préten- 
tions et  de  discours,  veillât  à  la  distribution 
du  combustible,   au  foin  pour  les  chevaux, 
etc.,  etc.  ;  mais  je  devais  me  garder  de  choisir 
quelqu'un  qui  fût  trop  de  mon  bord.  Je 
m'adressai  donc  aux  bolcheviks  qui  siégeaient 
au  Palais  d'hiver  afin  qu'ils  trouvassent  un 
candidat.  Deux  jours  plus  tard,  un  des  non- 
bolcheviks  qui  travaillaient  là  me  glissa  à 
l'oreille  qu'il  avait  un  candidat  à  me  proposer 
et  que  j'eusse  à  me  hâter  de  le  faire  nommer, 
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autrement  on  allait  me  donner  comme  ad- 
joint un...  garçon  baigneur.  Ceci  m'alarma, 
et  je  saisis  au  voile  candidat  que  je  ne  con- 
naissais pas,  mais  qui  de  simple  ouvrier  était 
devenu,  sous  l'ancien  régime,  chef  des  trains 
rapides  sur  une  des  grandes  lignes  de  che- 
mins de  fer.  Je  fondis  sur  Lounatcharsky 
afin  qu'il  me  délivrât  un  certificat  comme 
quoi  X...  était  nommé  commissaire  adjoint. 
((  Mais  il  n'y  a  pas  de  commissaires  adjoints, 
me  dit-il.  Nous  n'en  voulons  pas.  Chacun 
doit  faire  son  travail  lui-même,  et  ne  pas 
s'en  décharger  sur  une  doublure.  »  Je  me  mis 
à  tempêter,  en  lui  démontrant  que  la  si- 
tuation à  Pavlovsk  avait  ses  particularités  ; 
dans  les  autres  palais  le  commissaire  s'occu- 
pait du  ménage  et  les  questions  d'art  étaient 
du  ressort  du  président  d'une  commission 
dite  artistique  ;  or  je  ne  voulais  pas  avoir  de 
commission  artistique,  voyant  combien  mes 
collègues  essuyaient  de  déboires  de  la  part  de 
leur  personnel  ;  des  donzelles  de  rencontre 
faufilées  dans  ces  commissions,  parfois  en 
qualité  de  dactylographes  ou  de  copistes,  de- 
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venaient  des  leaders  d'opposition  contre  toute 
mesure  introduite  par  le  chef  responsable  et 
lui  mettaient  à  chaque  pas  des  bâtons  dans 
les  roues  ;  or  je  tenais  à  conserver  ma  liberté 
dans  le  choix  de  mes  collaborateurs  et  à  me 
séparer  de  tel  ou  autre  d'entre  eux  si  le  be- 
soin s'en  faisait  sentir.  D'un  autre  côté,  ces 
malheureux  présidents  de  commissions  ar- 
tistiques passaient  la  moitié  de  leur  temps  à 
combattre  leurs  frères  siamois,  les  commis- 
saires bolchevistes,  qui  leur  créaient  mille 
difficultés,  les  soupçonnaient  à  l'occasion  de 
tenda nces  contre-révolutionnaires,  volaient 
parfois  à  leur  barbe  les  meubles  ou  la  vais- 
selle du  palais.  Je  resterais  commissaire  pour 
n'en  pas  voir  surgir  un  autre  contre  mon  gré, 
mais  si  pour  faire  le  gros  ouvrage  et  pour 
sauvegarder  les  apparences  révolutionnaires, 
j'admettais  à  côté  de  moi  un  élément  ouvrier, 
j'entendais  qu'il  restât  sous-ordre.  «  Tant  que 
vous  n'organiserez  pas  de  commission  artis- 
tique, me  dit  Lounatcharsky,  vous  n'aurez 
pas  de  crédits.  —  Est  ce  que  je  vous  de- 
mande de  l'argent  ?  répondis-je.  Je  vous  de- 
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mande  un  adjoint.  —  Impossible.  —  C'est 
absurde,  repartis-je  ;  le  travail  Texige  et  je 
l'aurai.  »  Devant  lui^  je  dictai  à  sa  dactylo- 
graphe le  document  que  je  demandais,  et 
comme  il  ne  voulait  pas  le  signer,  je  menaçai 
de  ne  pas  le  lâcher  qu'il  n'eût  fait  à  ma 
guise.  Alors,  pour  avoir  la  paix,  il  si- 
gna. 

Une  autre  fois,  je  vis  encore  mieux  l'im- 
portance qu'il  attachait  à  sa  signature.  A 
Gatchina  un  énergumène  était  arrivé  et 
s'était  mis  à  donner  des  ordres,  fort  d'un  do- 
cument signé  de  Lounatcharsky,  et  lui  con- 
férant des  droits  étendus.  J'allai  aussitôt 
formuler  des  réclamations.  Lounatcharsky 
m'avoua  qu'il  avait  mis  son  nom  sur  un 
papier  que  l'autre  lui  avait  présenté,  mais... 
sans  le  lire. 

Ce  premier  exemple  que  j'eus  de  la  menta- 
lité des  gouvernants  ne  s'est  jamais  démenti 
à  mes  yeux.  C'étaient  toujours  de  grands 
principes  énoncés  avec  pompe,  des  discours 
qu'il  fallait  laisser  s'écouler  en  silence,  puis 
une  lois  le  flot  passé,  l'énergie  dépensée  en 
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paroles,  on  ne  trouvait  devant  soi  qu'une 
opposition  affaiblie  ;  encore  un  coup  et  on 
triomphait.  Triomphe  relatif  du  reste,  car  il 
fallait  vite  le  faire  mettre  sur  papier,  signer, 
parapher,  se  munir  d'un  document  en  ordre, 
autrement  rien  n'était  fait.  Plus  tard,  au 
bout  de  quelques  mois,  ces  papiers  avaient 
de  moins  en  moins  de  force  effective  ;  quand 
c'était  possible,  il  valait  mieux  savoir  quelle 
était  à  chaque  moment  l'autorité  relative  (et 
toujours  fluctuante)  de  la  signature  de  tel  ou 
tel  commissaire  et  tâcher  de  se  munir  de  la 
plus  appréciée.  Mais  dans  toutes  ces  négocia- 
tions il  était  nécessaire  de  ne  pas  forcer  la 
note,  d'avoir  un  sentiment  juste  de  la  mesure. 
J'ai  vu  des  cas  où  au  lieu  d'obtenir  une  solu- 
tion raisonnable  on  se  faisait  soudain  arrê- 
ter, et  une  fois  pris  on  ne  savait  jamais  ce 
qui  en  résulterait  ;  les  arrêts  pouvaient  se 
transformer  en  emprisonnement  prolongé  ; 
or  le  régime  des  prisons  était  exécrable  ; 
parfois,  après  avoir  langui  sous  les  verrous 
presque  sans  nourriture  et  toujours  sans 
espoir  d'enquête,  on  était  relâché  ;  mais  il 
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arrivait  aussi,  qu'emmené  nuitamment,  on 
était  fusillé  incontinent  ;  pour  rien^  pour 
avoir  «  embêté  le  monde  ».  Plus  que  n'im- 
porte où  le  sang-froid  était  dans  ce  milieu  le 
grand  élément  de  chance,  et  à  voir  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  vous,  on  devenait 
insensiblement  philosophe.  Cependant,  lors- 
que pour  la  première  fois  je  fus  arrêté,  puis 
relâché,  j'allai  exprimer  mon  indignation  au 
commissaire  bolcheviste  du  Palais  d'hiver. 
((  Pourquoi  vous  faire  du  mauvais  sang  ?  me 
dit-il,  cela  arrive  à  tout  le  monde.  J'ai 
aussi  été  arrêté  dernièrement.  Si  par  hasard 
on  vous  emmenait  en  prison,  vous  trouverez 
bien  moyen  de  nous  le  faire  savoir  ici,  au 
Palais  d'hiver,  et  nous  parviendrions  toujours 
à  vous  faire  élargir.  N'y  pensez  plus.  »  Je  vis 
bien  qu'il  n'y  avait  plus  aucune  garantie  pour 
rien  ;  comme  dans  la  forêt  antédiluvienne 
l'homme  devait  veiller  lui*même  à  sa  sécu- 
rité et  à  celle  de  son  trésor.  Ayant  choisi 
Pavlovsk  pour  jouer  ce  dernier  rôle,  j'acti- 
vai la  mise  en  lieu  plus  ou  moins  sûr  de  ses 
richesses. 
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Les  porcelaines  en  forment  un  groupe  con- 
sidérable, surtout  celles  de  Saint-Pétersbourg, 
de  Sèvres,  de  Louisbourg  et  de  Berlin,  quoi- 
qu'il y  ait  aussi  des  objets  séparés  de  Meissen 
et  de  fabriques  anglaises.  Pour  l'étude  de  la 
manufacture  impériale  de  Saint-Pétersbourg, 
les  porcelaines  de  Pavlovsk  sont  d'impor- 
tance capitale  et  offrent  une  série  de  pro- 
ductions achevées  avec  un  soin  tout  spécial 
pour  l'usage  des  souverains.  Parmi  les  plus 
remarquables  est  une  toilette  vert  pistache 
décorée  de  médaillons  en  camaïeu  gris  et  de 
guirlandes  de  roses  roses  entourant  des  con- 
trefonds  dorés,  avec  figurines  en  biscuit  sur  les 
pièces  principales  ;  l'aiguière  est  en  double, 
le  second  exemplaire  décoré  en  bleu  foncé  et 
or  avec  paysages  polychromes  sur  réserves 
blanches.  Les  aiguières  seules  portent  la 
marque  du  règne  de  Paul  le  reste  de  la 
toilette,  celle  de  son  successeur.  Gela  pro- 
vient de  ce  que  l'impératrice,  ayant  com- 
mandé cette  toilette  en  1(S00,  hésita  sur  le 
choix  du  décor  ;  les  deux  aiguières  différentes 
ne  furent  prêtes  à  lui  être  présentées  qu'en 
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avril  1801,  un  mois  après  la  mort  de  son 
mari.  Elle  opina  pour  le  fond  vert  pistache, 
et  chacun  lui  donnerait  raison  en  admirant 
l'ensemble  des  pièces  ;  on  ne  saurait  toute- 
fois s'empêcher  de  croire  que  ce  fut  la  toi- 
lette offerte  par  Marie-Antoinette  qui  inspira 
cet  essai,  où  on  sent  le  désir  de  prouver  que 
les  ouvriers  russes  pouvaient  rivaliser  avec 
ceux  de  Sèvres.  Les  vases  en  porcelaine  de 
Saint-Pétersbourg  sont  nombreux  et  repré- 
sentent soit  des  commandes  faites  par  Tim- 
pératrice,  soit  des  cadeaux  de  ses  enfants.  A 
mesure  que  la  technique  se  perfectionne, 
les  vases  deviennent  plus  grands,  et  le  der- 
nier, datant  de  1828,  est  une  copie  colos- 
sale, toute  dorée,  d'une  coupe  antique,  posée 
sur  un  socle  d'un  mètre  et  demi  de  hauteur 
en  porcelaine  et  bronze.  Trois  tasses  avec  la 
marque  de  Paul  P"*,  dont  une  avec  des  vues 
de  Pavlovsk  et  deux  avec  des  chiffres  de 
Marie  Féodorovna,  sont  parmi  les  plus  fines 
de  cette  période,  la  plus  parfaite  peut-être 
de  la  manufacture.  Une  autre  tasse  du  com- 
mencement  du    xix^  siècle  (probablement 
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d'une  année  entre  1814  et  1816),  avec  un 
portrait  de  l'empereur  Alexandre  en  médail- 
lon, est  peut-être  unique,  car  elle  est  mar- 
quée ((  Manufacture  impériale  de  Russie  )) 
en  or  sur  couverte,  et  cette  marque  est  tota- 
lement inconnue.  Parmi  les  porcelaines 
russes  les  plus  marquantes,  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  citer  encore  le  service  du  Pavil- 
lon des  Roses  à  fond  bleu  gendarme  avec  des 
roses  ou  des  églantines  peintes  au  naturel  sur 
réserves  blanches  ;  chaque  médaillon  est 
différent  et  tous  sont  copiés  sur  les  illustra- 
tions d'un  grand  ouvrage  sur  les  roses  par 
Redouté  qui  se  trouve  dans  la  bibliothèque 
de  Pavlovsk  ;  sur  les  assiettes  de  ce 
service  on  peut  voir  gravés  dans  la  dorure  du 
liséré  les  noms  des  espèces  représentées,  et 
quelle  impression  d'un  autrefois  naïf  et  ma- 
niéré se  dégage  d'appellations  comme  a  la 
pimprenelle  aux  cent  écus  )). 

Sèvres  est  représenté  à  Pavlovsk  par  plu- 
sieurs magnifiques  vases  à  fond  vert  pomme, 
par  une  garniture  exceptionnelle  de  cinq 
vases  à  fond  œil-de-perdrix  rose  avec  su- 
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jets  peints  en  médaillons  et  par  quelques 
vases  bleu  turquoise  ;  par  une  série  nom- 
breuse et  intéressante  de  tasses  dont  la  plus 
ancienne  remonte  à  1756  et  dont  plusieurs 
sont  de  toute  première  qualité  ;  enfin  par  un 
énorme  service  de  table  datant  de  1778  avec 
semis  de  roses  et  réserves  en  œil-de-perdrix 
bleu  et  or.  A  mesure  que  les  domestiques  en 
brisaient  les  assiettes,  elles  étaient  rempla- 
cées par  des  copies  faites  à  Saint-Pétersbourg, 
et  ces  pièces  rajoutées  portent  toutes  les 
marques  de  la  manufacture  impériale,  de- 
puis Catherine  II  jusqu'à  Alexandre  II.  Les 
parties,  fort  nombreuses  encore,  du  service 
original,  telles  que  compotiers,  seaux  à  ra- 
fraîchir, raviers,  pots  à  crème,  tasses  et 
assiettes,  portent  tous  la  marque  de  Sèvres 
avec  trois  signatures  :  celles  du  peintre  de 
fleurs,  du  peintre  de  marli  et  du  doreur, 
mais  aucune  ne  porte  la  double  lettre  mar- 
quant Tannée  de  fabrication  ;  les  marques 
sont  en  rouge,  en  orange,  en  vert,  rarement 
en  bleu.  J'eus  la  chance  de  retrouver  les 
groupes  en  biscuit  qui  formaient  le  surtout  de 
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table  de  ce  service  ;  ce  sont  ceux  de  la  Con- 
versation espagnole.  Une  des  générations 
plus  récentes,  oubliant  la  destination 
première  de  ces  groupes,  les  avait  posés 
pêle-mêle  avec  d'autres  figurines  blanches 
(quelques-unes  même  en  plâtre)  comme  dé- 
cor de  mur  dans  un  salon  datant  de  1840,  sur 
des  petites  tablettes  à  fonds  en  glaces, 
entre  de  doucereuses  peintures  azurées  ;  mais 
leurs  socles  en  bois  avec  bronzes  et  les  pe- 
tites cages  en  verre  avec  poignées  de  métal, 
faites  pour  les  protéger  de  la  poussière  dans 
une  armoire  d'office,  les  attendaient  depuis 
quatre-vingts  ans  au  grenier. 

En  fait  de  Louisbourg,  il  y  a  à  Pavlovsk 
des  objets  de  toutes  les  grandeurs.  Le  cadeau 
du  duc  Charles  offert  à  Marie  Féodorovna 
en  1782  comprenait  une  cheminée,  malheu- 
reusement disparue,  quoique  sa  glace  en  en- 
cadrements de  fleurs  soit  là  et  même  pas 
trop  restaurée  ;  mais  la  table  de  toilette  tout 
en  porcelaine  depuis  les  pieds  jusqu'au  cou- 
ronnement de  la  glace  dont  le  médaillon 
porte  un  profil  de  Paul      et  tous  les  menus 
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objets  :  dos  de  brosses,  mouchettes  à  chan- 
delles, vases,  coupes,  etc.,  en  blanc  et  or, 
sont  intacts.  Plusieurs  vases  monumentaux 
en  bleu,  blanc  et  or  avec  des  portraits  sur 
contre-fonds  noirs  des  membres  des  deux 
familles  :  de  Russie  et  de  Wurtemberg, 
sont  là  également,  (quoique  malheureuse- 
ment trois  d'entre  eux  se  soient  égarés  à 
Gatchina)  ;  puis  des  tasses,  chacune  pro- 
bablement liée  à  un  souvenir  sentimen- 
tal, car  on  aimait  beaucoup  à  faire  cadeau 
d'une  tasse  à  la  fin  du  xvni®  siècle,  et  le  décor  I 
en  était  souvent  plein  d'allusions;  je  suis 
obligé  d'avouer  que  la  signification  exacte 
des  symboles  qui  figurent  sur  quelques-unes 
d'entre  elles  m'a  échappé  ;  jamais,  hélas  I  on 
ne  connaît  une  époque  assez  à  fond  pour 
pouvoir  retrouver  à  coup  sûr  le  sens  de  tous 
les  sous-entendus  échangés  entre  amis,  et  un 
autre  conservateur  des  trésors  de  Pavlovsk 
suppléera,  je  lespère,  à  l'insuffisance  de  mes 
lumières.  Un  service  à  thé  de  1815  ou  1816 
est  affreux  :  singeant  le  bronze  et  agrémenté 
de  salamandres  et  de  crocodiles,  il  offre  les 
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portraits  des  membres  de  la  famille  royale 
de  Wurtemberg  en  miniatures  nullement 
flattées.  Par  contre,  un  autre  service  à  thé 
de  1817  j*e  pense,  m'a  paru  particulièrement 
touchant,  si  toutefois  mon  hypothèse  est 
correcte,  car  la  grande-duchesse  Catherine, 
fille  de  Timpératrice,  étant  devenue  par  son 
second  mariage  reine  de  Wurtemberg  en 
1816,  offrit  probablement  à  sa  mère  ces  por- 
celaines où  sont  représentés  les  châteaux 
Wurtembourgeois  avec  leurs  parcs,  leurs 
pavillons,  leurs  monuments,  et  on  se  figure 
aisément  les  larmes  d'attendrissement  de  la 
vieille  souveraine,  déballant  ces  tasses  et  ces 
soucoupes  dont  chacune  lui  montrait  un  des 
coins  chers  à  son  enfance. 

Les  porcelaines  de  Berlin  sont  moins 
attrayantes  ;  il  y  a  plusieurs  paires  de  vases, 
quelques-uns  de  grande  taille,  des  tasses 
nombreuses,  un  beau  groupe  polychrome, 
très  grand  et  assez  énigmatique,  où  un 
guerrier,  ses  armes  jetées  à  terre,  écoute,  ou 
pcut-èlre  inspire  une  muse  aux  yeux  bandés 
qui  tient  une  plume  et  un  papyrus.  Est-ce  le 
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guerrier  qui  inspire  l'histoire,  ou  Thomme 
d'action  tourné  en  poète,  ou  simplement  le 
général  retraité  qui  dicte  ses  mémoires?  Mais 
pourquoi  à  une  aveugle  ?  Et  comment  écrit- 
elle,  puisqu'elle  n'y  voit  pas  ?  Mes  recher- 
ches pour  deviner  l'énigme  n'ont  pas  abouti 
et  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  vu  ce 
sujet  ailleurs.  Puis  un  très  grand  service  de 
table  du  commencement  du  xix^  siècle  avec 
surtout  doré  et  groupes  en  biscuit  ;  ses 
nombreuses  assiettes,  toutes  difFérentes,  mais 
se  groupant  par  séries,  méritent  d'être 
étudiées  ;  elles  représentent  des  vues  d'Alle- 
magne, des  copies  de  tableaux,  des  sujets 
mythologiques  et  des  fantaisies  décoratives. 
Dans  les  sujets  mythologiques  se  trouvent  les 
reproductions  exactes  des  médaillons  cen- 
traux de  deux  tapisseries  qui  m'avaient 
intrigué  à  Gatchina  et  m'intriguent  encore  ; 
l'une  représente  Diane  et  l'autre  Saturne,  tous 
deux  sur  des  chars  et  voguant  sur  des  nuages. 
Je  n'avais  pu  identifier  la  provenance  des 
tapisseries;  cependant  elles  pourraient  proba- 
blement avoir  été  tissées  dans  des  ateliers 
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desservis  par  les  mêmes  dessinateurs  que  la 
manufacture  de  porcelaines  de  Berlin  ;  cepen- 
dant la  fabrique  de  tapisseries  de  cette  ville 
fut  liquidée  à  la  fin  du  xwiif  siècle,  tandis  que 
les  assiettes  de  Pavlovsk,  ainsi  que  les  bor- 
dures des  tapisseries  de  Gatchina,  sont  du 
xix^  siècle.  Je  veux  espérer  que  ces  assiettes 
pourront  aider  à  découvrir  de  quel  atelier 
sortent  les  tapisseries.  Peut-être  sont-elles  de 
Saint-Pétersbourg  et  copiées  sur  les  assiettes, 
mais  leurs  bordures  me  paraissent  trop 
fines  pour  avoir  été  tissées  en  Russie. 

Il  y  a  à  Pavlovsk  des  objets  en  verre  de 
toute  beauté  ;  ce  seront  des  documents 
importants  pour  celui  qui  écrira  un  jour 
l'histoire  de  la  manufacture  impériale  de 
cristallerie  de  Saint-Pétersbourg.  Outre  des 
vases  très  intéressants  à  divers  points  de 
vue,  il  y  a  des  candélabres  en  cristaux  et 
bronze  d'un  modèle  inconnu  ailleurs,  des 
lanternes  de  table  charmantes,  et  quelques 
lustres  qui  sont  parmi  les  plus  beaux  qui 
existent.  Un  en  particulier  fit  époque,  pour 
moi,  dans  mes  recherches.  C'était  au  com- 


Sons  le  régime  holcheinste 


79 


mencement  de  ,moii  séjour  à  Pavlovsk  ;  je 
venais  de  découvrir  l'inventaire  du  château 
Michel  et  l'étudiais  un  soir  de  septembre, 
dans  ma  chambre,  sous  les  toits  ;  la  description 
d'un  lustre  m'arrêta  :  «  grand  vase  en  verre 
rouge,  monture  en  bronze  finissant  dans  le 
bas  par  une  grappe  de  raisins,  figurines 
d'amours  tenant  des  attributs,  la  monture 
couronnée  de  touffes  de  plumes  d'autruche  en 
perles  de  verre  blanc.  Trente  bougies  ». 
Cela  me  rappelait  furieusement  le  lustre  de 
la  grande  rotonde  qui  était  à  deux  pas  de 
moi,  mais,  comme  il  faisait  déjà  nuit,  je  dus 
attendre  jusqu'au  matin  pour  me  précipiter 
dans  la  galerie  qui  séparait  mon  apparte- 
ment des  lucarnes  surplombant  la  coupole  ; 
pas  de  doute,  c'était  bien  le  même  lustre  de 
trente  bougies  et  ce  fut  le  premier  objet  qui 
m'ouvrit  les  yeux  sur  la  façon  dont  Pavlovsk 
avait  été  remeublé  après  la  mort  de  lempe- 
reur  Paul.  Quelques-uns  des  objets  en 
cristal  sont  tout  à  fait  exceptionnels,  par 
exemple  deux  trépieds  sur  socles  de  verre 
noir,  les  tiges  en  verre  jaune  à  montures  de 
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bronze  doré  et  la  coupe  supérieure,  de  plus 
d'un  demi-mètre  de  diamètre,  en  cristal  blanc 
taillé  (le  noir,  le  jaune  et  le  blanc  sont  les 
couleurs  de  l'étendard  impérial)  ;  ces 
trépieds,  qui  me  viennent  à  l'épaule,  datent 
d'une  des  années  entre  1815  et  1820.  En  fait 
de  faïences,  je  trouvai'  plusieurs  services 
anglais,  presque  tous  de  Wedgwood  ou  de 
Spode  ;  le  plus  beau  est  un  service  à  laitages 
en  Wedgwood,  pâte  jaune  crème  avec  tro- 
phées champêtres  peints  en  brun  ;  la  forme 
de  chaque  pièce  est  exquise  ;  les  larges  tasses 
trembleuses,  les  bols,  les  cruches,  tout  porte 
sur  ses  panses  des  motifs  rappelant  la  vie 
rustique  et  jamais  répétés.  C'est  merveille 
qu'une  si  grande  partie  de  cet  ensemble  se 
soit  conservée,  vu  que  pendant  le  premier 
quart  du  xix""  siècle,  ces  objets  servaient  au 
public  qui  visitait  la  ferme-modèle  et  qui, 
d'ordre  de  l'impératrice,  était  traité  comme 
invité  par  elle  ;  le  personnel  devait  servir 
une  collation  à  chacun  qui  se  donnait  la 
peine  d'entrer. 
Les  petits  bronzes, les  candélabres,  les  cas- 
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solettes,  les  pendules,  les  vases  en  matières 
dures  ornés  de  bronzes,  les  garnitures  de 
cheminées  (deux  en  porphyre  d'Egypte,  une 
en  spathfluor),  les  encriers  et  les  menus 
objets,  sont  d'un  travail  exquis  et  tous  de  la 
même  époque  et  dans  le  même  goût.  Le  grand 
attrait  de  Pavlovsk  est  qu'il  est  un  exemple 
intact  de  demeure  seigneuriale  de  la  fin  du 
xvni^  siècle  ;  il  est  vrai  qu'une  partie  du  rez- 
de-chaussée,  l'appartement  intime  de  l'impé- 
ratrice après  son  veuvage,  est  du  xix^  siècle, 
mais,  en  Russie,  il  n'y  a  jamais  eu  de  distinc- 
tions aussi  tranchées  qu'en  France  entre  les 
formes  des  objets  d'art  correspondant  aux 
années  du  Directoire,  de  l'Empire,  de  la  Res- 
tauration. Les  secousses  politiques  amenaient 
en  France,  avec  chaque  régime,  le  désir  de 
chercher  du  nouveau,  de  ne  pas  répéter  les 
formes  employées  par  le  régime  disparu.  En 
Russie,  la  continuité  de  la  vie  politique  et  la 
permanence  aux  mêmes  postes  des  mômes 
personnalités  pendant  une  longue  suite  d'an- 
nées soutinrent  la  prédominance  des  formes 
d'art  de  la  fin  du  xvin^  siècle  sur  tout  le  par- 
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cours  du  premier  quart  du  xix®  siècle.  L'é- 
closion  d'une  pléiade  d'artistes  remarquables, 
imbus  de  Tidéal  classique  dans  toute  sa  pu- 
reté, y  contribua  puissamment,  surtout  en 
architecture,  et  avec  la  période  de  bien-être 
qui  succéda  aux  guerres  napoléoniennes,  le 
pays  s'orna  d'édifices  conçus  dans  la  meilleure 
tradition  des  élèves  de  Ledoux.  Le  style  clas- 
sique de  l'époque  d'Alexandre  devint  un 
style  national  dont  les  manifestations,  même 
après  1820,  rappelaient  bien  plus  le  goût 
français  de  1800  que  celui  des  Bourbons  res- 
taurés. L'avènement  de  Nicolas  P""  à  la  fin 
de  1825  marque  la  progression  soudaine  du 
goût  vers  l'abaissement  où  le  menaient  les 
artistes  européens  depuis  dix  ans  déjà,  et  ce 
n'est  que  vers  1830  que  les  artistes  russes  se 
mirent  à  copier  les  lourdes  guirlandes  en  fes- 
tons semi-circulaires  si  typiques  en  France 
du  règne  de  Louis  XVIII  ;  puis  vint  1  éclec- 
tisme du  style  Louis-Philippe,  les  imitations 
du  gothique,  de  la  Renaissance,  du  Chinois, 
le  Louis  XV  à  la  mode  de  1840,  bref  tout  ce 
qui,  en  Russie,  caractérise  le  règne  de  Ni- 
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colas  P^.  Cependant,  même  jusqu'au  milieu 
du  xix^  siècle,  la  tradition  classique  était  si 
forte,  que  Ion  trouve  des  mobiliers,  des  ca- 
dres de  glacC;  des  bureaux,  des  tables  et  des 
sièges  où  les  motifs  gréco-romains  luttent  en- 
core contre  Tenvahissement  de  l'exotisme 
romantique.  La  possibilité  de  retrouver  à 
Pavlovsk,  grâce  aux  inventaires  successifs,  la 
date  approximative  de  l'origine  de  chaque 
objet  est  infiniment  précieuse  pour  fixer 
l'heure  de  Téclosion  de  telle  ou  telle  forme. 
Dans  cette  étonnante  demeure  tout  est  au- 
thentique, et  lorsque,  dans  les  commence- 
ments, voyant  un  objet  moins  fin  de  bronzes 
que  ses  voisins  je  le  prenais  pour  un  objet 
moderne,  je  devais  ensuite  reconnaître  mon 
erreur.  Ainsi  je  cherchai,  pendant  un  assez 
long  moment,  si  je  ne  trouverais  pas  une  si- 
gnature, peut-être  celle  de  ((  l'Escalier  de 
Cristal  »,  sur  une  paire  de  vases  en  porce- 
laine gros  bleu  avec  montures  en  bronze 
doré  dans  le  style  de  Delafosse  ;  les  couver- 
cles, fixés  par  des  crochets  à  coulisses,  s'en- 
levaient pour  laisser  monter  des  plaques  pous- 
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sées  par  des  spirales  cachées,  et  sur  ces  pla- 
ques étaient  vissées  trois  bras  de  lumière 
réversibles  sur  charnières,  qui  se  repliaient 
pour  laisser  remettre  les  couvercles.  Tout  cet 
arrangement  me  paraissait  indubitablement 
moderne  et  installé  dans  des  vases  copiés  sur 
un  modèle  ancien.  Quel  ne  fut  pas  mon  éton- 
nement  en  trouvant  la  description  détaillée 
de  ces  candélabres  dans  l'inventaire  de  1802: 
placés  alors  dans  le  cabinet  de  travail  de 
Paul      ils  faisaient  probablement  partie  des 
objets  rapportés  de  Paris  en  1782.  La  collec- 
tion de  Pavlovsk  est  bien  la  seule  jusqu'à  pré- 
sent qui  m'ait  offert  de  pareilles  surprises  et 
où  je  n'aiejamais  trouvé  qu'un  bibelot  qui,  au 
premier  abord,  me  paraissant  authentique  se 
mît  ensuite  à  m'inspirer  des  soupçons  ;  au 
contraire,  dans  bien  des  cas,  je  me  suis  vu 
obligé  de  biffer,  après  examen  détaillé,  les 
expressions  de  doute  que  m'avait  parfois  sug- 
gérées un  premier  et  trop  sommaire  coup 
d'œil. 

Le  cadre  offert  par  le  palais  lui-même  cor- 
respond délicieusement  à  son  contenu.  L'es- 
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calier,  peint  en  rose  avec  d'énormes  trophées 
militaires  en  stuc  blanc,  mène  à  la  rotonde, 
nommée  salle  italienne,  merveille  de  goût 
sobre,  où  quatre  statues  antiques,  se  détachent 
sur  un  fond  de  faux  marbre  lilas  ;  en  deçà  la 
salle  grecque  avec  ses  colonnes  corinthiennes 
vertes,  deux  monumentales  cheminées  en 
lapis-lazuli  et  un  splendide  mobilier  enBeau- 
vais.  Puis,  en  retour,  deux  appartements  de 
disposition  semblable,  celui  du  maître  et 
celui  de  la  maîtresse  de  la  maison,  chacun 
composé  de  six  pièces  ;  c'est  la  partie  la  plus 
ancienne  du  palais,  celle  où  le  plus  d'imagi- 
nation a  été  dépensée  pour  le  décor.  Et  je  ne 
connais  aucune  habitation  de  cette  époque  où 
les  moulures,  les  peintures  des  plafonds  et 
des  voussures,  le  dessin  des  portes,  les  sculp- 
tures des  panneaux,  atteignent  à  une  perfec- 
tion aussi  harmonieuse.  Les  chambres  sont 
de  dimensions  différentes,  mais  plus  on  reste 
dans  chacune  d'elles,  plus  on  sent  que  ses 
proportions  sont  juste  ce  qu'elles  devaient 
être,  et  d'une  façon  à  demi  inconsciente  on  se 
laisse  séduire  par  leur  charme  comme  par 
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celui  d'êtres  vivants.  Presque  chaque  fenêtre 
encadre  un  paysage  différent,  mais  ils  sont 
tous  d'une  recherche  savante,  et  les  moindres 
détails  de  l'intérieur  des  appartements  et  de 
la  vue  qu'on  en  découvre  s'unissent  pour 
faire  croire  que  le  xvni®  siècle  est  encore 
là. 

Même  les  draperies  des  fenêtres  gardent 
leurs  formes  d'antan,  et  là  où  le  taffetas  s'en 
était  allé  en  poussière,  une  nouvelle  étoffe  est 
venue  se  replacer  en  festons  pareils,  avec  les 
mêmes  bordures  brodées,  les  mêmes  franges 
et  les  mêmes  glands.  Le  seul  défaut,  la  seule 
fausse  note  dans  ces  chambres  exquises,  sont 
les  parquets,  qui,  brûlés  en  1803,  ont  été 
remplacés  par  des  carrés  sans  caractère  et 
sans  grâce.  Or,  dans  aucun  pays  autant  qu'en 
Russie,  l'art  du  xvni®  siècle  ne  s'est  exercé  en 
recherches  originales  dans  la  composition  de 
deux  éléments  du  décor  :  celle  des  lustres  et 
celle  des  parquets.  Les  parquets  de  Gatchina 
sont  merveilleux,  ceux  de  Tsarkoé-Sélo,  ceux 
d'Oranienbaum,  n'ont  pas  leurs  pareils.  Bien 
certainement,  ceux  de  Pavlovsk  n'étaient  pas 
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moins  admirables  ;  malheureusement,  ils  fu- 
rent détruits  et  jamais  refaits. 

Cet  appartement  central  est  continué  vers 
l'aile  droite  par  une  série  de  petites  chambres 
de  passage  aboutissant  à  la  Galerie  de  Ta- 
bleaux, derrière  laquelle  est  placée  la  Salle 
du  Trône,  la  pièce  la  plus  vaste  du  palais. 
Elle  est  séparée  de  ses  alentours  par  des  piè- 
ces plus  petites,  au  delà  desquelles  s'ouvre  la 
Galerie  de  Sculpture  menant  à  la  Chapelle. 
Au-dessous  de  la  Galerie  des  Tableaux  se 
trouvent  les  six  pièces  de  l'impératrice  qu'elle 
habita  de  1801  à  1828  et  dont  les  portes-fenê- 
tres donnent  accès  au  petit  jardin  privé. 
C'est  dans  ce  jardin  très  abrité  que  Marie 
Féodorovna  faisait  ses  essais  d'acclimatation 
de  toutes  sortes  de  plantes,  et  maintenant  en- 
core des  arbustes  inconnus  dans  le  Nord,  des 
mahonia,  par  exemple,  continuent  à  y  vivre 
et  me  rappelèrent  soudain,  dans  la  saison  du 
renouveau,  de  lointains  jardins  d'Asie  où  j'a- 
vais connu  leurs  semblables.  Le  jardin  privé 
se  termine  par  un  portique  rectangulaire, 
œuvre  de  Cameron,  où  un  grand  groupe  en 
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marbre  blanc  des  trois  Grâces  soutenant  un 
vase  anime  de  ses  formes  arrondies  les  lignes 
droites  de  la  double  colonnade  ionienne. 
C'est  auprès  de  ce  portique,  dans  un  enclos 
abrité  de  haies  vives,  que  Paul  aimait  à 
travailler  le  matin  et  à  donner  ses  audiences; 
curieux  contraste  entre  la  sage  ordonnance 
du  décor  et  la  fantaisie  échevelée  qui  prési- 
dait aux  décisions  du  a  fou  couronné  ».  La 
ligne  médiane  du  petit  jardin  dans  sa  plus 
grande  longueur  est  plantée  en  allée  de  til- 
leuls séparés  par  des  vases,  et  de  tous  côtés 
des  marbres  sculptés,  statues  ou  bustes^  sur- 
gissent dans  des  recoins  inattendus  formés 
de  charmilles  qu'on  ne  retaille  plus  depuis 
bien  longtemps.  Ce  petit  jardin  clos  a  tou- 
jours eu  pour  moi  un  charme  incomparable  ; 
c'est  la  continuation  en  plein  air  des  salons 
du  rez-de-chaussée,  et  que  de  fois  il  a  du 
servir  de  cadre  aux  causeries  commencées 
sous  les  gracieuses  peintures  des  plafonds  ; 
surtout  en  juillet,  après  le  coucher  du  soleil, 
il  me  semblait  que  j'allais  y  surprendre  quel- 
qu'un de  la  coterie  des  beaux-esprits  dont 
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aimait  à  s'entourer  l'impératrice  :  c'est  là 
certainement  que  Joukovsky  dut  lui  dire  son 
Ode  à  la  lune,  que  Kryloff  imagina  sa  Fable 
du  Blnet,  que  Karamzine,  Olénine,  Nélé- 
dinsky,  toute  la  pléiade  des  lettrés,  venaient 
prendre  le  frais  après  souper.  L'air  calme  du 
soir  me  paraissait  encore  tout  imprégné  de 
leurs  discours,  arrondis  en  périodes  tant  soit 
peu  pompeuses. 

Ces  trois  appartements  :  les  anciennes 
chambres  d'habitation  au  premier,  les  gale- 
ries et  les  salons  qui  mènent  du  grand  esca- 
lier à  la  Chapelle  et  le  rez-de-chaussée  de 
l'impératrice,  sont  les  parties  les  mieux  con- 
servées du  château.  Le  reste  du  rez-de-chaus- 
sée avait  été  remanié,  et  ce  n'est  que  plus 
tard,  après  avoir  retrouvé  d'autres  documents 
que  je  ne  connaissais  pas  tout  d'abord,  que 
je  vis  ce  qu'il  faudrait  faire  pour  lui  rendre 
son  aspect  primitif.  Notamment  la  grande 
salle  à  manger  avait  été  défigurée  par  d'af- 
freuses cloisons  qui  la  dépeçaient  en  plusieurs 
chambres.  Je  fis  enlever  ces  cloisons  pendant 
l'été  de  1918.  Une  pièce  pourtant  dans  cette 
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partie  centrale  du  rez-de-chaussée  était  restée 
intacte  ;  c'était  le  «  cabinet  commun  »,  c'est- 
à-dire  la  chambre  qui,  pendant  un  certain 
temps  à  la  fin  du  xvin®  siècle,  avait  servi  de 
cabinet  de  travail  simultanément  au  grand- 
duc  et  à  la  grande-duchesse  :  cette  pièce  était 
devenue  une  espèce  de  musée  de  famille  où 
Marie  Féodorovna  avait  rassemblé  et  accro- 
ché aux  murs  des  dessins  faits  par  elle  et  par 
ses  proches  ;  outre  les  siens,  il  y  a  là  des  des- 
sins de  Paul  enfant,  un  affreux  paysage  en 
morceaux  de  liège  et  touffes  de  mousse  fabri- 
qué par  ((  Mûtterchen  »,  c'est-à-dire  par  la 
princesse  de  Monbéliard,  et  de  nombreux  pas- 
tels et  aquarelles  faits  par  les  enfants  de 
Marie  Féodorovna.  Elle  en  eut  dix  :  six  filles 
et  quatre  fîls,  et  tous,  non  seulement  appre- 
naient à  dessiner,  mais  deux  fois  par  an, 
pour  Tanniversaire  de  la  naissance  de  leur 
mère,  et  pour  la  Sainte-Marie  (22  juillet 
V.  s.)  lui  offraient  des  échantillons  de  leurs 
peines,  je  n'ose  dire  de  leurs  talents  ;  ces 
productions  sont  si  nombreuses  qu'outre  les 
murs  du  a  cabinet  commun  »  elles  couvrent 
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ceux  d'un  long  couloir  et  chacune  porte,  avec 
la  signature  de  l'artiste,  la  date  de  l'anniver- 
saire pour  lequel  le  tableautin  fut  fait.  Inutile 
d'ajouter  que  tous  ces  dessins  sont  dans  leurs 
vieux  cadres,  dont  les  dorures  sont  absolu- 
ment intactes.  La  description  de  1816  que 
j'ai  déjà  mentionnée,  en  parlant  de  cette 
chambre  pleine  de  dessins  de  la  famille  im- 
périale, dit  que  l'un  d'eux,  des  fleurs  dans  un 
vase,  est  de  la  main  de  l'impératrice  Cathe- 
rine II  ;  toutefois  le  catalogue  très  détaillé 
de  ces  ouvrages  ne  donne  pas  son  nom,  ce 
qui  est  bien  dommage,  car  nous  ne  connais- 
sons aucun  travail  dans  ce  genre  de  la  grande 
souveraine  ;  peut-être  son  nom  a-t-il  disparu 
du  catalogue  lorsque  celui-ci  fut  refait  en 
1829,  car  on  sait  combien  les  cadets  de  ses 
petits-enfants  avaient  peu  d'admiration  et 
même  de  respect  pour  sa  mémoire  :  la  dispo- 
sition des  cadres  n'a  probablement  pas  changé 
et  l'un  d'eux  me  paraît  devoir  contenir  le  des- 
sin qui  était  attribué  à  Catherine  II  en  1816. 
Si  mon  hypothèse  est  juste,  Catherine  était 
infiniment  supérieure  comme  homme  d'état 
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à  ce  qu'elle  eut  pu  devenir  comme  peintre  ; 
le  vase  de  fleurs  fait  au  pastel  sur  parchemin 
et  marqué  dans  la  liste  comme  étant  ((  de 
peintre  inconnu  »  est  d'un  dilettantisme  naïf; 
sûrement,  si  Marie  Féodorovna  Fa  suspendu 
très  haut  sur  la  paroi  la  plus  obscure  de  la 
pièce,  c'est  que  c'était  un  souvenir  de  famille 
mais  non  de  ceux  qui  lui  étaient  les  plus  pré- 
cieux. La  chambre  renferme  également  un 
certain  nombre  de  miniatures,  dont  une  par- 
tie de  tout  premier  ordre.  Én  fait  de  meubles, 
l'impératrice  y  avait  placé  quelques-uns  de 
ceux  qui  avaient  pour  elle  la  plus  grande  va- 
leur sentimentale,  et  en  premier  lieu  deux 
bureaux  auxquels  elle  avait  travaillé  de  ses 
mains  et  dont  elle  avait  fait  cadeau  à  son 
mari.  L'un  en  morceaux  de  verre  mat  blanc 
qu'elle  avait  couverts  de  dessins  et  d'orne- 
ments en  gris  et  or,  avec  des  montures  de 
bronze  d'une  grande  finesse  ;  l'autre,  une 
énorme  plaque  d'acajou  posée  sur  des  colon- 
nes d'ivoire  et  entourée  d'une  balustrade  de 
la  même  matière,  avec,  sur  les  tiroirs,  des 
bronzes  ravissants  ornés  de  camées.  Cesecond 
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avait  tout  d'abord  été  placé  dans  la  chambre 
où,  plus  tard,  Paul  fut  assassiné,  et,  pendant 
sa  lutte  avec  les  conspirateurs,  le  malheureux 
souverain,  en  s'accrochant  à  ce  meuble,  avait 
arraché  une  partie  de  la  balustrade  ;  vers 
1900,  Tun  des  propriétaires  de  Pavlovsk 
avait  eu  la  malencontreuse  idée  de  la  faire 
restaurer.  Malgré  l'intérêt  présenté  par  ces 
appartements  du  rez-de-chaussée,  nous  n'y 
pûmes  travailler  méthodiquement  qu'à  partir 
du  printemps,  vu  que^  les  fenêtres  étant  con- 
damnées, nous  n'y  pouvions  pénétrer  qu'avec 
des  bougies.  En  attendant,  toute  notre  activité 
était  concentrée  dans  l'étage  supérieur  où  je 
commençai,  outre  l'inventaire  des  menus 
objets,  un  second  travail  :  le  transport  dans 
la  Salle  du  Trône  des  mobiliers  dispersés, 
afin  de  les  grouper.  Les  sièges  du  xvni®  siècle 
avaient,  dans  beaucoup  de  cas,  subi  des  modi- 
fications désolantes  ;  d'aucuns  avaient  été 
recouverts  de  cretonnes  affreuses^  souvent  la 
vieille  dorure  avait  été  badigeonnée  de  blanc, 
ou  même  de  noir  ou  de  rouge,  et  les  sièges 
eux-mêmes  s'en  étaient  allés  dans  des  cham- 
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bres  de  domestiques.  Il  fallait  les  remettre  en- 
semble par  ameublements  et  voir  ce  qu'il  y 
aurait  à  faire  pour  les  restaurer.  Ce  travail 
nous  réchauffait  lorsque  nous  commencions 
à  avoir  l'onglée  par  trop  violemment,  et,  de 
plus,  j'étais  pressé  de  remplir  la  Salle  du 
Trône,  à  peu  près  vide  en  temps  ordinaire  ; 
or  ce  vide  attirait  toutes  les  convoitises,  et  dès 
les  premiers  jours  de  mon  activité  toutes  les 
organisations  locales  se  mirent  à  me  récla- 
mer la  Salle  du  Trône  pour  y  faire  des  con- 
férences, y  dresser  un  théâtre,  y  admettre 
un  club.  Il  fallait  au  plus  vite  pouvoir  y  in- 
troduire les  députations  au  verbe  haut  et  aux 
exigences  péremptoires,  et  leur  montre*^  que 
malgré  toute  ma  bonne  volonté  il  m'était  im- 
possible de  satisfaire  à  leurs  demandes  sans 
interrompre  un  travail  déjà  en  train.  Je  par- 
vins de  la  sorte  à  éconduire  tout  le  monde. 

Mais  si,  à  Pavlovsk,  j'en  arrivais  à  mes  fins 
sans  trop  de  peine,  ailleurs,  il  n'en  allait  pas 
toujours  de  môme,  et  souvent  les  choses 
étaient  bien  difficiles.  Je  m'en  rendais  sur- 
tout compte  au  Palais  d'hiver,  où  j'allais  en 
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moyenne  deux  fois  par  semaine  discuter,  avec 
mes  amis,  les  autres  conservateurs,  les  me- 
sures à  prendre  en  commun  et  les  résultats  à 
obtenir. 
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C'était  l'époque  des  séances  interminables 
et  incessantes  présidées  par  Lounatcharsky 
ou  par  un  de  ses  adjoints,  où  étaient  discutés 
des  plans  grandioses  pour  assurer  la  conser- 
vation de  toutes  choses  et  pour  élaborer  des 
mesures  tendant  à  encourager  les  beaux-arts. 
Simultanément  la  manie  de  destruction  de- 
venait de  plus  en  plus  féroce  autour  de  nous, 
et  les  beaux-arts  étaient  dans  le  marasme,  la 
population  commençant  à  ressentir  sérieuse- 
ment les  premières  atteintes  de  la  famine.  Je 
me  souviens  d'une  nombreuse  assemblée  con- 
voquée par  Lounatcharsky  où  assistaient  tout 
le  monde  oiïîcicl  des  musées  et  beaucoup 
d'artistes  indépendants;  il  y  avait  là  le  comte 
Tolstoï,  directeur  de  l'Ermitage,  le  comte  Bo- 


97 


brinskoy,  président  de  la  Commission  archéo- 
logique, MM.  Muller  et  Néradovsky,  direc- 
teurs du  Musée  Alexandre  III  (récemment 
rebaptisé  Musée  Russe),  des  représentants 
des  deux  académies,  de  différents  musées, 
des  peintres  et  des  architectes  connus,  et 
parmi  eux  les  cubistes  et  les  futuristes  qui 
commençaient  déjà  à  tâcher  d'obtenir  toutes 
les  places  et  toutes  les  influences  sous  prétexte 
de  représenter  un  art  révolutionnaire.  Le  pré- 
sident se  fît  attendre  une  bonne  heure 
(l'inexactitude  étant  un  trait  caractéristique 
et  permanent  des  bolcheviks),  puis  entama 
un  long  discours,  toujours  le  même,  traitant 
des  bienfaits  de  la  Révolution,  de  l'immi- 
nence de  l'âge  d'or,  etc.  Il  nous  dit  aussi 
queThéritage  artistique  échu  au  peuple  était 
si  peu  à  sa  portée  qu'il  faudrait  peut-être  le 
défendre  à  coups  de  canon  contre  son  nou- 
veau maître.  En  discutant  l'avenir  des  pa- 
lais impériaux,  il  promit  de  tout  faire  pour  en 
transformer  le  plus  grand  nombre  possible 
en  musées,  et  souligna  à  quel  point  il  était 
nécessaire    que  personne  ne  s'y  installât^ 
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C'était,  disait-il j  la  présence  au  Palais  d'hiver 
de  Kerensky  qui  en  avait  amené  le  bombar- 
dement, et  une  semblable  faute  ne  devait 
jamais  être  répétée.  Quelques  semaines  après 
ce  beau  discours,  l'orateur  s'installait  à 
Tsarkoé  Sélo,  au  Palais  Alexandre,  et  ses 
camarades,  les  autres  commissaires,  choisis- 
saient pour  demeure  le  Kremlin. 

En  théorie,  toutefois,  il  avait  raison,  et  je 
fus  frappé,  en  étudiant  de  près  le  bouleverse- 
ment du  Palais  d'hiver,  de  voir  combien  les 
haines  politiques  y  avaient  eu  une  part  beau- 
coup plus  importante  que  la  soif  de  pillage. 
Kerensky  s'était  installé  au  troisième  étage, 
dans  l'appartement  dit  d'Alexandre  III.  De 
fait,  l'empereur  n'y  avait  jamais  habité,  sa 
demeure  ordinaire,  le  Palais  AnitchkofF, 
n'étant  qu'à  une  courte  distance  du  Palais 
d'hiver  ;  mais  il  lui  était  arrivé  d'y  changer 
d'uniforme,  de  s'y  retirer  entre  deux  céré- 
monies, d'y  faire  une  partie  de  jeu  pendant 
un  bal.  Heureusement,  M.  Verestchaguine  et 
ses  adjoints,  qui  sous  le  gouvernement  pro- 
visoire s'étaient  mis  à  inventorier  le  palais, 
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ayant  eu  vent  de  ce  déménagement,  avaient 
eu  le  temps  de  retirer  de  ces  chambres  les 
plus  belles  choses,  et  lorsque^  vers  la  fin  du 
régime,  Texode  des  œuvres  d'art  avait  été 
dirigé  sur  Moscou,  ils  avaient  complété  leur 
travail  de  sauvetage  en  enlevant  un  beau 
mobilier  en  tapisserie. 

Dans  l'étage  en  dessous,  celui  des  grands 
appartements^  s'étaient  installés  les  bureaux 
du  gouvernement  provisoire  qui  siégeait  en 
assemblée  plénière  dans  le  Salon  de  Mala- 
chite. Ces  bureaux  s'étaient  répandus  dans 
tout  l'appartement  voisin,  celui-là  même  qui, 
au  commencement  du  règne  de  l'empereur 
Nicolas  II,  avait  été  aménagé  pour  le  jeune 
couple  impérial.  Avant  l'invasion  de  ces 
bureaux,  ces  mêmes  conservateurs  avaient 
emballé  et  emporté  tout  ce  que  ces  chambres 
contenaient  d'objets  anciens.  Quant  aux  ap- 
partements de  l'empereur  Alexandre  II  et  de 
l'impératrice  Marie  Alexandrovna,  ils  avaient 
été  conservés  comme  appartements  histo- 
riques dans  toute  la  saisissante  laideur  du 
style  qu'en  France  on  nomme  u  NapoléonlII». 
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Le  cabinet  de  travail  d'Alexandre  II,  qui 
était  en  même  temps  sa  chambre  à  coucher, 
était  resté  intact  depuis  l'assassinat  du 
1/13  mars  1881  ;  la  pendule,  arrêtée  par 
Alexandre  III  au  moment  où  son  père  expira, 
marquait  toujours  3  h.  25  sur  la  console  entre 
les  deux  fenêtres,  et  tous  les  meubles  étaient 
couverts  de  menus  objets  et  de  miniatures 
comme  en  1881.  Kerensky  avait  installé  sa 
garde  personnelle  de  marins  dans  les  salons 
de  l'impératrice,  peu  adaptés  cependant  à 
être  transformés  en  caserne.  Le  grand  salon 
en  damas  rouge  avec  tout  autour  de  la  chambre 
des  meubles  en  faux  boulle  avec  mosaïques 
de  Florence,  était  déjà,  avant  la  nuit  du  bom- 
bardement, dans  un  état  lamentable  :  les 
soldats  qui  couchaient  par  terre  sur  des  mate- 
las s'étaient  amusés  à  détacher  les  cerises  et 
les  abricots  des  mosaïques  avec  leurs  baïon- 
nettes, et  tout  l'appartement  était  d'une  saleté 
horrible.  Après  le  sac  du  7  novembre,  les  par- 
quets, dans  toute  cette  partie  du  palais,  étaient 
jonchés  des  dossiers  accumulés  dans  les  chan- 
celleries du  gouvernement  provisoire  comme 
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d  un  épais  tapis.  La  foule  s'était  acharnée 
sur  ces  paperasses  dont  pas  une  feuille  n'était 
entière,  et  dans  une  chambre  après  l'autre, 
même  dans  celles  où  il  n'y  avait  eu  aucun 
bureau,  même  dans  les  pièces  assez  distantes 
de  ces  bureaux,  on  marchait  sur  une  couche 
compacte  de  papiers  déchirés.  La  foule  parais- 
sait avoir  été  inspirée  surtout  par  un  esprit 
de  vengeance,  qui  avait  parfois  oblitéré  la  soif 
de  lucre.  Ainsi  un  volumineux  album  d'a- 
quarelles offert  par  les  Bulgares  à  l'empereur 
Alexandre  II  après  la  guerre  de  1877,  couvert 
d'emblèmes  militaires  en  bronze  et  en  émail, 
avait  été  forcé  et  toutes  les  aquarelles  réduites 
en  miettes  à  coups  de  baïonnettes  ;  les  minia- 
tures, en  mainte  occasion,  avaient  été  arra- 
chées de  leurs  cadres  et  les  cadres  volés  ; 
mais,  heureusement,  les  tableaux  surles  murs 
étaient  restés  intacts,  à  une  exception  près, 
exception  du  reste  infiniment  regrettable  :  le 
portrait  de  l'empereur  Nicolas  II  par  Séroff, 
page  d'histoire  prise  sur  le  vif,  fut  détruit. 
Près  du  lit  de  Tempereur  Alexandre  II,  dans 
la  vitrine  aux  icônes,  trois  seulement  avaient 
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été  volées  :  les  trois  seules  qui  fussent  recou- 
vertes d'or.  Et  dans  le  désordre  indescriptible 
des  chambres,  traînaient  partout  des  lam- 
beaux de  vêtements  que  les  pillards  s'étaient 
arrachés  les  uns  aux  autres  dans  la  bagarre 
de  cette  multitude  ruée  à  travers  un  dédale 
de  pièces  qu'elle  ne  connaissait  pas,  et  où  les 
gens  paraissaient  s'être  piétinés  comme  dans 
une  bacchanale  échevelée.  Dans  le  cabinet 
de  travail  de  Nicolas  P^,  le  désordre  était 
moindre,  quoique  un  certain  nombre  de  petits 
objets  eussent  disparu.  Au  dire  des  conser- 
vateurs, il  serait  possible  de  restaurer  les 
appartements  historiques  de  façon  à  leur 
rendre  leur  aspect  primitif  ;  seuls  les  initiés 
pourraient  remarquer  les  quelques  vides  faits 
dans  cette  nuit  funeste.  Dans  la  rotonde,  les 
grands  portraits  des  souverains  (tous  des  co- 
pies, heureusement)  avaient  les  visages  et 
surtout  les  yeux  troués  à  coups  de  baïonnettes. 
En  haut,  dans  l'appartement  occupé  par 
Kerensky,  la  foule  avait  tout  brisé  ;  meubles 
et  bibelots  étaient  détruits  ;  outre  cela,  un 
obus,  entré  par  une  des  fenêtres,  avait  percé 
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la  cloison  qui  séparait  les  deux  pièces  centrales 
et  avait  complété  la  ruine  générale.  En  retour, 
dans  les  pièces  qui  avaient  servi  de  roberie  à 
Timpératrice  Alexandra  Feodorovna,  et  dont 
les  armoires  étaient  encore  pleines,  toutes  les 
portes  avaient  été  forcées  sans  que  rien  eût 
été  arraché  des  patères,  et  Ton  voyait  les 
longues  rangées  des  traînes  de  cour,  des  toi- 
lettes de  bal  d'autrefois  (car  depuis  la  guerre 
de  1904  il  n'y  avait  plus  eu  de  bals  de  cour) 
suspendues  intactes  dans  leurs  armoires  vio- 
lées. Un  pillage  effréné  avait  eu  lieu  dans  les 
garde-meubles,  où  s'entassaient  depuis  de 
longues  années  toutes  sortes  d'objets  hétéro- 
gènes ;  cadeaux  de  missions  exotiques  :  de 
Chine,  de  Japon,  du  Thibet,  de  Boukhara  ; 
souvenirs  rapportés  par  l'empereur  de  son 
voyage  autour  du  monde,  objets  achetés  à  des 
bazars  de  charité  ou  à  des  expositions, 
offrandes  de  provinces  ou  de  députations. 
J'avais,  quelques  semaines  auparavant,  fait  le 
tour  de  ces  pièces  pour  donner  mon  avis  sur 
la  valeur  artistique  de  tout  cet  amas  de  choses 
disparates  ;  c'était  au  moment  du  triage  pour 
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l'exode  à  Moscou,  et  j'en  avais  tiré  trois  su- 
perbes bronzes  chinois,  probablement  de 
l'époque  des  Tang,  que  j'avais  demandé  de 
joindre  aux  objets  qu'on  emballait  ;  le  reste 
était  moderne  et,  quoique  parfois  d'unegrande 
valeur  intrinsèque,  n'offrait  guère  d'intérêt 
artistique.  Tout  cela  maintenant  avait  disparu. 
Dans  les  chambres  qu'avait  habitées  la  célèbre 
((  aïeule  de  la  Révolution  )),  M"^*^  Brechko- 
Brechkovskaïa,  tout  avait  été  réduit  en  miettes, 
curieuse  manifestation  de  haine  contre  le 
régime  de  Kerensky.  Dans  d'autres  parties 
du  palais,  des  scènes  de  pillage  avaient  éga- 
lement eu  lieu  ;  mais,  par  une  série  de  hasards 
providentiels,  c'étaient  pour  la  plupart  des 
objets  d'une  valeur  insignifiante  qui  avaient 
péri.  Ainsi  le  bruit  se  répandit  que  la  foule 
avait  brisé  les  caisses  où  était  emballée  la  ma- 
gnifique argenterie  du  palais  ;  de  fait,  il  se 
trouva  que  seuls  des  couverts  d'argenterie 
courante  avaient  été  emportés.  Dans  une  pièce 
étaient  rassemblés  sur  le  parquet  des  candé- 
labres et  des  pendules  du  xvni*^  siècle,  choisis 
pour  être  emportés  à  Moscou,  mais  que  Ton 
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n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'emballer  ; 
tout  autour  de  cette  chambre  étaient  des 
armoires  vitrées  contenant  des  bougeoirs 
modernes  et  autres  objets  insignifiants  ;  les 
armoires  furent  vidées  parla  foule  et  les  beaux 
objets  ne  furent  pas  même  piétinés. 

Somme  toute,  il  fallait  se  réjouir  que,  après 
avoir  subi  un  bombardement  et  un  sac,  le 
palais  n'eût  pas  souffert  de  dommages  plus 
sérieux.  Les  projectiles  ayant  brisé  un  nombre 
considérable  de  vitres  qui,  dans  tout  le  palais, 
sont  de  très  grandes  dimensions,  on  traîna 
les  réparations  en  longueur  afin  d'empêcher 
le  bâtiment  d'être  envahi  par  des  locataires. 
La  température  des  grands  salons  était  de  ce 
fait  la  même  qu'à  Pavlovsk. 

Mais  si  l'on  pouvait  faire  quelque  chose 
pour  sauver  le  Palais  d'hiver,  beaucoup  de 
trésors  d'art  périssaient  là  où  il  n'y  avait  per- 
sonne pour  les  défendre.  Les  désordres  dans 
les  campagnes  amenaient  la  destruction  des 
châteaux  avec  tout  leur  contenu,  et  devant 
ces  horreurs  on  se  sentait  impuissant.  Possé- 
dant à  cent  cinquante  kilomètres  de  Petro- 
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grad  un  château  rempli  de  meubles  du 
xvm®  siècle^  de  porcelaines,  de  beaux  objets 
de  toute  sorte,  j'appris  en  décembre  que 
tout  avait  été  détruit  ;  un  homme  que  j'y 
envoyai  ne  me  rapporta  que  quelques  débris 
et  me  dit  que  rien  n'était  resté.  Raison  de 
plus  pour  tâcher  de  sauver  les  choses  que 
l'on  pouvait  défendre  par  sa  présence.  Les 
maisons  privées  n'étaient  pas  encore  attaquées, 
mais  les  palais  des  grands-ducs  étaient  déjà 
l'objet  des  convoitises  delà  foule.  ^Gelui  du 
grand-duc  Nicolas  Nicolaiévitch  renfermait 
une  collection  de  porcelaines  russes  hors  de 
pair,  au  sujet  de  laquelle  j  avais  déjà  tenté  de 
prendre  des  mesures  de  sauvetage,  mais  elles 
étaient  d'abord  restées  sans  effet.  Le  grand- 
duc  avait  commencé  à  collectionner  des  por- 
celaines de  la  manufacture  impériale  à  une 
époque  où  elles  étaient  encore  dédaignées  des 
amateurs,  ce  qui  lui  avait  donné  la  possibilité 
de  réunir  un  ensemble  qu'à  l'heure  présente 
il  ne  serait  plus  possible  de  rassemblerai 
avait  surtout  des  objets  du  xvni®  siècle  de  la 
plus  grande  beauté  et  absolument  uniques. 
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Dès  que  ia  Révolution  avait  éclaté,  j'avais 
écrit  au  grand-duc,  déjà  réfugié  en  Crimée, 
pour  l'engager  à  céder  sa  collection  au  musée 
Stieglitz  ;  le  grand-duc  avait  consenti  en  prin- 
cipe, mais  une  autorité  quelconque  (personne 
n  a  jamais  pu  tirer  au  clair  laquelle  c'était), 
autorité  armée  et  accompagnée  de  soldats, 
était  venue  apposer  des  scellés  sur  la  salle  où 
se  trouvaient  les  porcelaines.  Le  gérant  du 
palais  n'avait  osé  faire  aucune  démarche  pour 
les  enlever,  et  je  pensais  que  mieux  valait 
peut-être  laisser  les  vitrines  dans  cette  situa- 
tion, qui  offrait  certaines  garanties  de  sécu- 
rité. Mais,  un  soir  que  j'étais  à  Petrograd, 
on  me  téléphona  du  palais  que  la  foule  y  avait 
fait  irruption  et  que  les  porcelaines  étaient 
en  danger.  A  mon  tour,  je  téléphonai  à  une 
demoiselle  qui  à  ce  moment  faisait  la  pluie 
et  le  beau  temps  parmi  les  bolcheviks  du 
Palais  d'hiver,  et  j'obtins  par  elle  que  je  ne 
sais  plus  quel  commissaire  allât  tout  de  suite 
rétablir  l'ordre.  Le  lendemain  j'allai  trouver 
Lounatcharsky  et  lui  demandai  un  document 
m'autorisant  à  transporter  les  porcelaines  au 
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musée  du  baron  Stieglitz.  Une  grande  partie 
du  palais  du  grand-duc  Nicolas  Nicolaiévitch 
avait  été  occupée  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution  par  une  administration  de 
chemins  de  fer  ;  ce  jour-là,  il  avait  été  décidé 
(je  ne  sais  trop  par  qui)  de  TafFecter  en  entier 
au  ((  Tribunal  populaire  )).  J'y  allai  armé  de 
mon  papier.  Au  haut  du  grand  escalier  se 
tenait  une  mégère  à  l'air  rébarbatif  sous  l'œil 
de  laquelle  une  foule  de  gens  entassaient  et 
liaient  de  cordes  les  dossiers  de  l'administra- 
tion évincée.  Je  lui  demandai  où  était  le  pré- 
sident du  nouveau  tribunal,  car  c'était  à  lui 
qu'était  adressé  mon  papier.  «  Absent  » 
jappa-t-elle.  «  Pour  combien  de  temps  ?  )) 
lui  demandai-je.  ^(  Sais  pas  )),  me  répondit- 
elle  d'une  voix  qui  paraissait  vouloir  mordre. 
((  Qui  le  remplace?»  ((  Moi  »,  dit-elle.  Alors 
je  lui  présentai  mon  papier  et  nous  liâmes 
connaissance.  C'était  l'épouse  du  président, 
lui-même  tapissier  de  son  métier.  Voyant  que 
mon  papier  était  en  règle,  elle  était  prête  à 
me  livrer  les  porcelaines  aussitôt  ;  mais  voilà, 
son  mari  ne  lui  avait  pas  confié  les  clefs  des 
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portes  fermées  et  les  avait  emportées  avec  lui. 
Il  avait  pris  une  auto  et  était  allé  chercher  du 
pain  pour  les  hommes  qui  travaillaient  là  et 
qui  avaient  faim  ;  ils  menaçaient  même  de 
tout  planter  là  et  de  ne  plus  vider  les  armoires 
à  dossiers.  Mais  quel  dépôt  gouvernemental 
lui  donnerait  du  pain  ?  Il  devrait  peut-être 
aller  de  Tun  à  Tautre,  cela  pourrait  durer 
longtemps.  Par  là-dessus,  le  chauffeur  du  pre- 
mier fourgon  où  Ton  avait  empilé  les  dossiers 
vint  demander  où  il  devait  les  emmener. 
Personne  ne  savait  si  l'administration  des 
chemins  de  fer  s'était  trouvé  un  local.  Quel- 
qu'un dit:  ((  J'ai  une  amie  qui  est  infirmière 
dans  une  très  grande  ambulance  et  elle  m'a 
dit  que  son  ambulance  fermait  aujourd'hui. 
Voilà  un  beau  local  I  »  —  «  Où  est-ce  ?  »  Et  in- 
continent on  expliqua  au  chauffeur  d'y  porter 
ses  dossiers.  Après  une  très  longue  attente,  le 
président  revint  avec  sa  cargaison  de  pain .  11 
fut  enchanté  d'apprendre  que  j'allais  débar- 
rasser la  plus  grande  salle  du  palais,  celle  là 
justement  qu'il  guignait  pour  en  faire  sa  salle 
d'audience,  d'autant  plus  que  la  première 
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séance  de  son  tribunal  était  fixée  pour  le  len- 
demain. Je  me  récriai,  refusant  absolument 
d'emballer  et  d'emporter  près  de  trois  mille 
cinq  cents  objets  fragiles  en  une  nuit.  Après 
avoir  quelque  peu  marchandé,  il  m'octroya 
trois  fois  vingt-quatre  heures,  et  grâce  au  tra- 
vail ininterrompu  des  conservateurs  et  des 
gardiens  du  musée,  nous  parvînmes  à  tout 
emporter,  et  au  déballage  toutes  les  pièces 
étaient  intactes.  Les  autres  gens  qui  travail- 
laient à  aménager  le  tribunal  s'en  allaient  à 
5  heures  ;  nous  restions  davantage,  et  comme 
nous  fermions  à  clef  toutes  les  portes  des 
pièces  où  nous  faisions  nos  caisses,  ceux  qui 
partaient  frappaient  à  l'une  des  entrées  pour 
nous  avertir  de  tourner  les  commutateurs  de 
Téclairage  électrique,  tous  concentrés  sur  un 
tableau  dans  l'appartement  que  nous  occu- 
pions. Un  soir,  en  sortant  assez  tard  du  palais 
et  croyant  qu'il  n'y  restait  plus  personne, 
je  fus  étonné  d'apercevoir  de  la  lumière  et 
je  vis  le  président  et  sa  femme  perchés  sur 
une  échelle  au  beau  milieu  de  l'escaHer  et 
exerçant  leur  ancien  métier  de  tapissiers  : 
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ils  suspendaient  des  rideaux  aux  fenêtres. 

Je  fus  assez  heureux  pour  sauver  un  peu 
plus  tard  un  autre  ensemble  d'objets  impor- 
tants :  c'étaient  les  émaux,  les  miniatures  et 
l'argenterie  du  comte  M.  P.  Ces  objets,  expé- 
diés dans  vingt-cinq  caisses  en  Finlande,  juste 
avant  le  coup  d'état  bolcheviste,  avaient  été 
arrêtés  à  la  frontière,  et  ensuite,  après  d'inter- 
minables pourparlers,  saisis  et  apportés  à 
l'institut  de  Smolny,  siège  du  gouvernement  à 
ce  moment  ;  malgré  des  difficultés  sans  nombre 
et  après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  je 
parvins  à  me  faire  livrer  ces  caisses  et  à  les 
déposer  au  musée  Stieglitz. 

Le  sort  de  ce  musée  lui-même  n'était  pas 
sans  m'inquiéter.  Les  ouvroirs  de  la  Croix- 
Rouge,  auxquels  le  conseil  de  TEcole  de  des- 
sin avait  donné  le  musée  et  où  près  de  mille 
ouvrières  avaient  fabriqué  des  millions  de 
masques  à  gaz,  se  trouvèrent  un  beau  jour 
ne  plus  exister,  mais  à  leur  place,  un  entre- 
preneur auquel  la  direction  de  la  Croix- 
Rouge  avait  après  la  Révolution  donné  des 
pouvoirs  de  plus  en  plus  étendus,  avait  trans- 
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formé  ces  ouvroirs  en  une  entreprise  particu- 
lière qui  fabriquait  des  blouses  et  des  panta- 
lons khaki  pour  l'intendance  de  l'armée.  A 
l'insu  des  autorités  de  Técole  et  du  musée^  nous 
n'avions  plus  devant  nous  la  Croix-Rouge, 
avec  laquelle  nous  avions  passé  un  traité  en 
forme,  mais  un  entrepreneur  peu  scrupuleux 
et  fermement  décidé  à  tirer  le  meilleur  parti 
possible  du  principe  de  beati  possidentes.  La 
Croix'Rouge  avait  assumé  l'obligation  de 
chauffer  et  d'éclairer  les  salles  qu'elle  occu- 
pait ;  l'entrepreneur  tâchait  d'obtenir  le  com- 
bustible de  l'école,  et  celle-ci  n'en  ayant  pas  à 
lui  céder,  les  ouvrières  travaillaient  dans  une 
température  au-dessous  de  zéro.  Un  jour  je 
reçus  une  assignation  à  comparaître  comme 
chef  responsable  de  l'école  par-devant  le 
commissaire  du  quartier  à  9  heures  du  soir. 
Je  trouvai  un  vaste  appartement  entièrement 
vide  de  meubles,  avec  des  planchers  couverts 
de  bouts  de  cigarettes  et  de  bien  d'autres  cho- 
ses. Je  me  mis  à  attendre  mon  audience  en 
marchant  de  long  en  large.  Craignant  un 
malentendu,  je  cherchai  quelqu'un  pour  m'en 
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expliquer  avec  lui  et  je  trouvai  une  chambre 
remplie  de  jeunes  voyous  (le  plus  âgé  ne 
paraissait  pas  avoir  20  ans)  tous  armés 
jusqu'aux  dents  et  jonglant  avec  leurs  fusils 
chargés  d'une  façon  peu  rassurante.  Ils  repré- 
sentaient le  poste  et  me  dirent  d'attendre 
encore.  Enfin  le  commissaire  parut.  Il  me 
somma  de  chauffer  les  ouvrières  du  musée 
qui  se  plaignaient  d'une  exploitation  illicite 
de  ((  ma  »  part.  J'expliquai  la  position  ;  le  com- 
missaire parut  comprendre,  me  promit  des 
mesures  pour  faire  rendre  le  musée  à  sa 
destination,  puis  tout  en  resta  au  même  point. 
Pour  mettre  dehors  cette  organisation,  je  pris 
un  des  commissaires  les  plus  influents  du 
Palais  d'hiver,  peintre  lui-même  avant  d'être 
devenu  politicien,  et  lui  fis  faire  le  tour  du 
musée  et  de  l'école.  Je  lui  expliquai  qu'une 
institution  où  près  de  mille  élèves  reçoivent 
leur  éducation  artistique  méritait  que  les 
autorités  lui  prêtassent  un  peu  d'attention  ; 
que  le  musée,  maintenant  qu'il  n'y  avait  plus 
de  guerre,  devait  être  déballé  et  remis  en 
place.  Il  abonda  dans  mon  sens,  me  marqua 
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en  passant  qu'il  était  peintre  de  mérite  et 
avait  exposé  ses  tableaux  à  Paris,  et  promit 
que  dans  huit  jours  le  musée  nous  serait 
rendu  ;  que,  le  cas  échéant,  il  s'adresserait  à 
Trotsky  qui  n'avait  rien  à  lui  refuser.  Hélas  ! 
dix  mois  plus  tard,  et  malgré  des  assurances 
périodiquement  réitérées  de  lui  et  de  ses  aco- 
lytes, la  situation  n'avait  pas  changé  d'un  iota. 

C'est  vers  ce  moment  que  les  bolcheviks 
se  mirent  à  prêcher  la  doctrine  de  la  non- 
aliénation  des  richesses  artistiques,  disant 
que  ce  qui  pouvait  servir  à  Téducation  et  au 
plaisir  esthétique  des  masses  ne  devait  pas 
rester  la  propriété  d'un  seul  ;  cette  théorie 
n'entraînait  pas  encore  la  confiscation  ou  la 
spoliation,  mais  menait  déjà  à  des  dis- 
cussions sur  la  nécessité  de  défendre  l'expor- 
tation des  objets  d'art.  Ces  discussions  étaient 
oiseuses  au  point  de  vue  de  leur  application, 
vu  que  les  douaniers  auraient  été  absolument 
incapables  de  se  prononcer  sur  les  mérites  des 
objets  qu'ils  auraient  été  appelés  à  retenir 
dans  leur  patrie,  mais  elles  indiquaient  un 
désir  de  là  i)art  des  bolcheviks  de  s'immiscer 
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dans  la  question  de  la  propriété  privée  même 
en  tant  qu'objets  usuels.  Les  valeurs  mobi- 
lières déposées  dans  les  banques  ayant  déjà 
été  saisies  par  eux,  il  ne  restait  comme  der- 
nière ressource  aux  gens  ci-devant  aisés  que 
de  vendre  leurs  objets  d'art  avant  de  se  les 
voir  enlever.  La  vie  devenait  de  plus  en  plus 
chère  ;  le  renvoi  des  domestiques  était  une 
mesure  non  seulement  fort  coûteuse,  mais 
encore  dangereuse,  car  il  suffisait  d'une 
dénonciation  émanée  d  un  laquais  pour  être 
emprisonné,  voire  fusillé.  Chacun  vendait 
donc  ce  qu'il  pouvait,  et  quelques  optimistes^ 
tentés  par  la  modicité  des  prix,  achetaient  ; 
on  parlait  aussi  d'antiquaires  venus  de  Té- 
tranger  qui  trouvaient  le  moyen  d'exporter 
leurs  acquisitions.  Un  matin,  je  rencontrai  sur 
le  quai  le  commissaire  qui  m'avait  tant 
promis  pour  le  musée  Stieglitz,  et  qui  a  si  peu 
tenu.  Il  s'arrêta  et  me  demanda  où  j'allais  de 
si  bonne  heure.  ((  Chez  une  vielle  dame»  lui 
dis-je,  qui  a  de  forts  beaux  objets  ;  elle  veut 
les  vendre  et  je  veux  voir  s'il  n'y  a  pas  une 
occasion  pour  le  musée.  Du  reste,  ajoutai-je, 
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je  crains  que  ce  ne  soit  peine  perdue,  car  elle 
a  une  idée  exagérée  de  la  valeur  de  ses 
bibelots.  ».  Alors,  avec  un  sourire  sournois  : 
((  Voulez-vous  que  nous  les  fassions  expro- 
prier? »  me  proposa-t-iL  «  Fichez-moi  la  paix 
avec  vos  turpitudes  »,  m'écriai-je,  et  je  passai 
mon  chemin,  pendant  qu'il  éclatait  de  rire 
dans  mon  dos  en  voyant  mon  indignation. 

Ces  doctrines  n'étaient  pas  sans  jeter  le 
trouble  parmi  mes  amis.  Ainsi  l'un  d'eux  alla 
un  jour,  à  la  prière  de  Lounatcharsky,  dans 
un  des  commissariats  de  l'autre  côté  de  la 
Néva,  voir  s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  retirer 
des  objets  et  en  particulier  de  l'argenterie 
qui  avaient  été  enlevés  par  un  soviet  de  quar- 
tier à  des  cambrioleurs,  au  cas  où  ce  butin  se 
trouverait  avoir  une  valeur  artistique.  Mon 
ami  reconnut  là  des  choses  qui  appartenaient 
à  des  gens  qu'il  connaissait,  partis  depuis 
quelques  semaines  pour  l'étranger  ;  en  effet, 
quelques  jours  auparavant,  nous  avions  lu 
dans  un  journal  que  des  malfaiteurs  s'étaient 
introduits  dans  leur  maison.  Ces  objets,  et 
notamment  une  grande  quantité  d'argenterie. 
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étaient  modernes,  mais  mon  ami  se  refusa  à 
signer  un  procès-verbal  attestant  qu'ils  n'a- 
vaient aucune  valeur  artistique,  car  il  crai- 
gnait que  cela  ne  fût  commenté  comme  une 
déclaration  qu'il  n'y  avait  aucune  opposition 
de  sa  part  à  ce  qu'ils  fussent  appropriés  par 
le  soviet;  il  exigeait,  au  contraire,  que  tout  ce 
qui  avait  été  volé  là  fût  restitué  et  rendu  à  la 
maison  où  le  vol  avait  été  commis.  Dégoûté 
de  voir  que  Lounatcharsky  se  dérobait,  il 
parlait  de  tout  quitter,  ne  voulant  pas  être 
associé,  même  indirectement,  à  des  actes  de 
pillage.  Plusieurs  de  ses  amis  tâchaient  de  le 
retenir,  mettant  en  avant  notre  promesse 
mutuelle  de  lutter,  comme  disait  Zouboff, 
a  jusqu'au  dernier  lustre  ».  En  fin  de  compte, 
il  consentit  à  continuer  son  travail  et  assuma 
la  tâche  d'aller  dans  tous  les  bureaux  gou- 
vernementaux pour  en  retirer  et  pour  trans- 
porter au  Palais  d'hiver  les  meubles  anciens 
qui  pourraient  s'y  trouver.  Ainsi  à  la  chancel- 
lerie du  ministère  de  la  guerre  (ancien  hôtel 
du  prince  Lobanofî)  se  trouvaient  de  très 
beaux  meubles  de  Rœntgen  ;  au  ministère  des 
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affaires  étrangères  plusieurs  magnifiques  pen- 
dules, dont  l'une  provenait  des  appartements 
de  Paul  au  château  Michel  ;  au  départe- 
ment des  confessions  étrangères,  un  mobilier 
Empire  remarquable  ;  au  Conseil  de  l'empire, 
un  régulateur  du  xvni^  siècle  ;  au  ministère 
des  voies  et  communications,  une  série  de 
superbes  candélabres,  etc.  Ici  commença 
pour  lui  une  longue  odyssée  dont  il  me  con- 
tait à  l'occasion  les  déboires  et  les  difficultés 
parfois  insurmontables.  Il  réussit  toutefois  à 
sauver  un  certain  nombre  de  belles  choses  à 
force  d'arguments  et  d'insistance,  mais  l'ab- 
sence de  moyens  de  transport  était  le  grand 
obstacle  à  son  activité,  les  automobiles  com- 
mandées n'arrivant  jamais  ou  bien  étant  sai- 
sies pour  quelqu'un  d'autre,  ou  encore  s'en 
allant  lorsqu'on  en  avait  le  plus  besoin. 
Bientôt  son  énergie,  d'accord  avec  celle  de 
toute  la  commission  artistique  de  Pétrograd, 
se  concentra  sur  le  sauvetage  des  collections 
privées.  Nous  avions  d'abord  dressé  une  liste 
de  ceux  des  hôtels  privés  qui  contenaient  les 
œuvres  d'art  les  plus  connues,  et  Lounat- 
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charsky  leur  avait  délivré  des  certificats  les 
garantissant  contre  Tenvahissement  de  la 
soldatesque.  Mais,  petit  à  petit,  cette  barrière 
devenait  de  moins  en  moins  effective.  Les 
soldats  qui  rencontraient  dans  trop  d'endroits 
cette  même  feuille  signée  du  même  commis- 
saire et  leur  interdisant  d'installer  leurs  par- 
lottes  dans  des  palais  vides,  commencèrent  à 
ne  plus  la  respecter.  Ensuite,  comme  la  li- 
cence se  mit  à  tout  envahir,  et  comme  les 
décrets  ultérieurs  des  bolcheviks  pendant 
l'été  de  1918  autorisèrent  non  seulement 
l'occupation  des  maisons  par  les  prolétaires, 
mais  encore  le  pillage  à  leur  profit  de  n'im- 
porte quel  genre  de  propriété,  tous  ceux  qui 
voulaient  sauver  leurs  objets  d'art  se  mirent 
à  s'adresser  au  Palais  d'hiver.  Le  personnel 
qui  s'y  était  groupé  fut  débordé  ;  on  se  mit  à 
recruter  les  amis  de  ses  amis,  et  petit  à  petit 
la  commission  se  transforma  en  une  organisa- 
tion de  soixante-dix  personnes  qui  se  parta- 
gèrent la  ville  par  quartiers,  et  chacun  dans 
son  coin  influençait  le  soviet  local,  retirait 
des  maisons  avant  ou  pendant  les  pillages  ce 
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qu'il  déclarait  propriété  nationale  de  par  son 
autorité  d'artiste  et  tâchait  de  le  mettre  à 
Tabri.  Jjn  certain  nombre  des  plus  belles 
maisons  privées  furent  déclarées  musées  de 
leurs  quartiers.  Avant  que  cet  ordre  de  choses 
fût  organisé,  on  apportait  ce  qu  on  pouvait 
au  Palais  d'hiver,  et  dans  les  chambres 
où  la  commission  travaillait,  tableaux  et 
bronzes  s'amoncelaient  le  long  des  murs, 
faute  de  leur  trouver  un  meilleur  refuge. 
Dans  cette  débâcle  générale  on  courait  au 
plus  pressé  et  les  journées  étaient  trop  courtes 
pour  faire  Tindispensable.  Nous  nous  réjouis- 
sions de  chaque  démarche  réussie,  de  chaque 
appel  parvenu  à  temps  ;  mais  les  difficultés 
matérielles  à  surmonter  chaque  fois  ne  lais- 
saient le  loisir  de  penser  qu'aux  résultats 
immédiats  à  obtenir.  La  nécessité  de  faire 
face  à  l'imprévu  de  chaque  heure,  le  coup 
d'assommoir  de  chaque  décret  spoliateur  dont 
la  série  paraissait  inépuisable,  les  longues 
courses  >  pied  ou  bien  en  tramway,  lors- 
qu'on an  ivait  à  s'y  introduire  à  la  force  de 
ses  muscles,  les  stations  dans  la  rue  par  tous 
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les  temps,  la  grossièreté  stupide  des  gens  à 
qui  on  avait  souvent  affaire,  tout  cela  englo- 
bait une  notable  partie  du  temps  et  de  l'éner- 
gie des  hommes  résolus  qui  s'étaient  voués  à 
ce  travail.  Maintenant,  à  distance,  je  pense 
avec  chagrin  à  tout  ce  qu'on  n'a  pas  pu  faire, 
à  tout  ce  qui  a  péri  parce  qu'on  n'était  pas 
assez  nombreux,  parce  que  certains  d'entre 
nous  n'ont  pas  été  assez  heureux  ou  assez 
habiles  pour  éviter  la  prison  où  d'aucuns  ont 
langui  et  languissaient  encore  lorsque  je  suis 
parti.  Tout  de  même  la  plupart  ont  fait  de 
bonne  besogne  et  les  longs  mois  qu'ils  ont 
passés  à  batailler  contre  le  flot  des  appétits 
stupides  de  la  populace  auront  peut-être  leur 
récompense  un  jour,  s'ils  ont  le  bonheur  de 
voir  tous  les  objets  d'art  pour  lesquels  ils 
ont  si  vaillamment  combattu  définitivement 
échappés  à  la  destruction. 


V 


La  nationalisation  systématique  de  toute 
propriété  privée  ne  fut  pas  proclamée  d'em- 
blée ;  elle  vint  par  touches  successives,  s'é- 
tendant  petit  à  petit  aux  différentes  catégories 
des  possessions  de  chacun  dans  un  désordre 
non  seulement  apparent,  mais  réel.  Elle  se 
manifestait  par  des  décrets  publiés  dans  les 
journaux  et  suivis  de  l'irruption  de  bandes 
armées  réclamant  telle  ou  autre  chose  ou  ne 
réclamant  rien  de  précis  ;  venant  simplement 
voir  ((  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  ».  Ces  visites 
domiciliaires  avaient  lieu  presque  toujours  la 
nuit.  Les  premières  en  date  avaient  pour  pré- 
texte ou  pour  raison  la  conliscation  des  armes 
et  Tabolition  des  dépôts  et  des  caves  de  vin. 
Lorsque  eut  lieu  le  sac  du  Palais  d'hiver,  la 
foule  ne  sut  pas  trouver  le  chemin  de  la 
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cave,  murée  par  le  gouvernement  provisoire, 
mais  dès  les  premiers  jours  du  régime  bol- 
cheviste cette  provision  très  considérable  de 
bouteilles  de  spiritueux  devint  lobjet  de  con- 
voitises si  évidentes  qu'un  travail  de  défense 
constant  dut  être  organisé.  Toutes  les  issues 
furent  fermées,  des  postes  de  soldats  furent 
placés  à  toutes  les  entrées  ;  néanmoins  une 
foule  plus  considérable  chaque  nuit  envahis- 
sait toutes  les  approches  et  menaçait  de  dé- 
border les  gardiens.  Ceux-ci,  quoique  soi- 
disant  triés  sur  le  volet  par  leurs  comités, 
étaient  constamment  soûls,  et  Ion  découvrait 
chaque  jour  soit  un  nouveau  passage,  soit 
une  fente  fraîchement  débloquée.  On  amena 
des  mitrailleuses  avec  ordre  de  tirer  sur  la 
foule  ;  des  postes  placés  aux  carrefours  qui 
avoisinaient  le  palais  en  interdisaient  l'accès 
à  toute  personne  qui  n'était  pas  munie  d'un 
laissez-passer  spécial  ;  rien  n'y  faisait.  Un 
moment  les  bolcheviks  tentèrent  de  faire 
emporter  tout  ce  vin  à  Kronstadt  par  les  ma- 
telots qu'ils  considéraient  comme  leur  prin- 
cipal appui  et  à  qui  ils  attribuaient  une  men- 
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talité  plus  développée  et  plus  indépendante 
que  celle  des  soldats  de  ligne  ;  ils  espéraient 
pouvoir  le  vendre  de  Kronstadt  à  des  étran- 
gers. Mais  les  matelots  se  dérobèrent,  crai- 
gnant peut-être  devoir  leur  prestige  se  noyer 
dans  un  torrent  d'alcool,  si  cette  cave  immense 
arrivait  à  Kronstadt,  ou  plus  probablement 
parce  qu'ils  comprenaient  que  rembarque- 
ment de  ces  centaines  de  milliers  de  bou- 
teilles serait  cause  d'un  combat  dans  les  rues 
où  ils  devraient  risquer  leur  peau.  Finale-- 
ment,  un  soir,  la  foule  fit  irruption  dans  le 
sous-sol,  et  une  bacchanale  indescriptible 
commença.  Tout  le  quartier  était  plein  de 
soldats  ivres,  buvant  à  même  le  goulot,  em- 
portant des  bouteilles,  se  les  enlevant  les  uns 
aux  autres,  hurlant,  gesticulant,  tirant  des 
coups  de  feu.  Les  malheureux  habitants  bar- 
ricadés dans  leurs  maisons  voyaient  et  enten- 
daient déferler  ces  flots  d'ivrognes  armés  et 
craignaient  à  chaque  moment  que  leurs  por- 
tes et  leurs  fenêtres  ne  fussent  défoncées.  Le 
pillage  ne  cessa  que  lorsque  la  cave  du  palais 
fut  inondée  par  les  pompiers.  On  dit  qu'un 
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certain  nombre  de  gens  ivres  y  périrent  noyés; 
les  racontars  du  quartier  parlaient  de  dix- 
sept  cadavres.  Le  fait  est  que  le  lendemain, 
toute  la  neige  aux  alentours  du  palais  était 
maculée  de  larges  taches  multicolores  pro- 
duites par  le  vin  répandu  ;  les  rues  étaient 
jonchées  de  tessons  de  bouteilles,  et  Ton  ne 
pouvait  pas  longer  les  murs  de  l'Ermitage  du 
côté  du  quai,  sans  être  pris  à  la  gorge  par  une 
nauséabonde  senteur  d'alcool.  A  partir  de 
cette  nuit-là  commença  la  destruction  des 
caves  des  particuliers.  On  vint  chez  nous  un 
soir  que  j'étais  arrivé  de  Pavlovsk  tout  juste 
comme  nous  nous  mettions  à  table  avec  deux 
amis.  Entendant  du  bruit  dans  la  cour,  je 
m'approchai  d'une  fenêtre  et  en  ouvris  les 
rideaux  ;  alors  les  soldats,  voyant  de  la  lu- 
mière, se  mirent  à  tirer  sur  la  fenêtre  éclai- 
rée, car  ils  craignaient  toujours  qu'on  ne  tirât 
sur  eux  par  les  fenêtres.  La  dégringolade  des 
vitres  me  fit  refermer  les  rideaux,  et  l'ennemi 
étant  en  nombre  nous  décidâmes  de  déguer- 
pir. D'abord  je  voulus  téléphoner  ;  mais, 
comme  de  raison,  le  téléphone  ne  mar- 
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chait  pas  ;  alors  nous  sortîmes  (heureuse- 
ment que  Feutrée  de  la  maison  du  côté  du 
quai  était  libre)  pour  courir  à  côté  au  Nou- 
veau Club  dans  lespoir  de  téléphoner  de  là  ; 
mais  là  de  même  Fappareil  restait  muet. 
Alors  nous  allâmes  à  l'ambassade  d'Angle- 
terre, dont  les  aimables  hôtes  nous  recueilli- 
rent pour  quelques  heures.  Là  enfin  j'obtins 
la  communication  ;  mais  malgré  des  assu- 
rances de  commissaires  que  «  l'ordre  allait 
être  rétabli  )),  nous  pensâmes  qu'il  serait  plus 
prudent  de  ne  pas  rentrer  ce  soir-là.  Après 
une  nuit  passée  chez  des  amis,  je  ne  rentrai 
à  la  maison  que  le  lendemain  matin  ;  l'o- 
deur de  vin  répandu  avait  pénétré  partout,  et 
il  ne  restait  pas  une  bouteille  dans  la  cave. 
Heureusement  que  les  soldats  n'étaient  pas 
montés  dans  nos  chambres.  Le  commandant 
du  Palais  d'hiver  (un  ex-soldat  de  la  garde 
personnelle  de  l'empereur)  était  venu  avec 
des  hommes  à  lui  et  avait  veillé  à  ce  qu'on 
détruisît  les  bouteilles  sans  trop  en  voler; 
toutefois,  nos  domestiques  eux-mêmes  se 
tenaient  à  peine  debout,  tellement  ils  avaient 
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été  ivres.  Nous  gardâmes  la  cave  pleine  de 
bouteilles  brisées  comme  preuve  indiscu- 
table pour  ceux  qui  viendraient  encore  cher- 
cher du  vin  dans  la  maison.  Ces  destructions 
de  caves  avaient  lieu  partout  et  étaient  accom- 
pagnées de  pillages.  Un  de  mes  amis,  ren- 
trant chez  lui  le  soir,  vit  dans  la  Pantelei- 
monskaia  une  foule  qui  barrait  la  rue  ;  il  de- 
manda à  un  soldat  ce  qui  se  passait,  à  quoi 
Tautre  répondit  vivement  :  ((  Mettez-vous 
dans  la  queue,  vous  attraperez  bien  une  bou- 
teille. » 

Après  cette  première  visite  des  soldats,  qui 
eut  lieu  en  novembre  1917,  nous  en  eûmes 
encore  cinq  en  dix  mois.  Je  ne  me  trouvai  à 
Petrograd  que  deux  nuits  sur  ces  cinq.  La 
première  fois  (c'était  en  février  1918),  réveillé 
à  2  heures  du  matin,  je  me  vis  entouré  de 
soldats  armés  et  vociférants,  qui  me  repro- 
baient  d'avoir  vendu  du  vin  ;  j'en  avais 
endu  en  effet,  car  j'en  possédais  dans  une 
maison  aux  Iles,  pour  laquelle  j'avais  trouvé 
un  acheteur  en  septembre;  mais,  d'après 
l'acte  de  vente,  je  ne  m'étais  engagé  à  re- 
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mettre  la  cave  au  nouveau  propriétaire  que 
lorsque  je  l'aurais  vidée.  Ces  soldats  avaient 
commencé  par  se  tromper  d'adresse  et  étaient 
allés  me  chercher  dans  la  maison  voisine  ;  là, 
avant  de  leur  ouvrir,  on  avait  téléphoné  à  je 
ne  sais  plus  quel  commissariat,  et  une  seconde 
bande  était  arrivée  contrôler  la  première  ;  à 
un  moment  donné  la  maison  était  pleine  de 
soldats  courant  dans  tous  les  sens,  et  même  il 
y  eut  une  rixe  entre  deux  groupes  dans  Tan- 
tichambre  avec  échange  de  coups  de  revol- 
vers, mais  sans  que  mort  d'homme  s'ensuivît. 
Ma  femme  et  moi  étions  gardés  dans  des 
chambres  différentes.  On  nous  déclara  que 
nous  étions  arrêtés  et  que  nous  allions  être 
emmenés.  Il  arriva  qu'une  seule  sentinelle 
resta  auprès  de  ma  femme,  et  cet  homme  se 
mit  aussitôt  à  lui  proposer  ses  services  à  mi- 
voix  pour  le  cas  où  elle  aurait  quelque  chose 
à  cacher.  Redoutant  un  piège,  elle  ne  répon- 
dit pas  ;  mais  plus  tard  dans  la  nuit  le  même 
soldat  lut  de  nouveau  laissé  seul  à  nous  gar- 
der et  parut  vouloir  sincèrement  nous  être 
utile.  Il  nous  dit  que  le  commissaire  deman- 
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dait  par  téléphone  des  instructions  où  nous 
emmener,  et  il  craignait  que  ce  ne  fût  à  un 
dépôt,  où,  selon  lui,  le  commissaire  était  un 
aliéné  qui  emmagasinait  les  gens  dans  un  local 
déjà  }3ondé  et  ne  les  laissait  communiquer 
avec  personne,  a  Au  reste,  ajouta-t-il,  il  est 
bien  ditïicile  de  prévoir  ce  qui  arrivera,  car  le 
commissaire  qui  nous  a  amenés  chez  vous  est 
soûl  ainsi  qu'une  partie  des  soldats.  »  Nous 
le  priâmes  de  ne  pas  s'en  aller  tant  que  ces 
gens  ivres  seraient  là  ;  il  promit,  mais  ensuite 
s'esquiva.  Ce  qui  nous  sauva  fut  que  le  com- 
missaire, en  opérant  sa  perquisition,  buta 
sur  le  lit  du  maître  d'hôtel,  s'y  endormit  et  y 
dormait  encore  lorsque  je  pus,  déjouant  mon 
surveillant,  m'approcher  d'un  téléphone  qu'il 
ne  connaissait  pas  et  obtenir  la  communica- 
tion avec  le  Palais  d  hiver,  d'où  un  commis- 
saire vint  nous  délivrer.  A  un  moment  de  la 
nuit,  lorsque  ma  femme  et  moi  avions  été 
mis  dans  la  même  chambre,  un  homme  qui 
nous  gardait  nous  joua  une  scène  de  mélo, 
parlant  de  la  haine  des  classes,  des  senti- 
ments qu'il  nous  supposait  à  son  égard,  de 
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rhostilité  qu'il  nous  portait  parce  que  quel- 
qu'un de  notre  classe  avait  fait  périr  sa  mère; 
tout  cela  avec  de  grands  gestes,  des  éclats  de 
voix  et  pour  finir  des  torrents  de  larmes  ; 
pleurs  d'ivrogne,  sans  doute,  mais  la  scène 
par  elle-même  montrait  dans  quels  milieux 
se  recrutaient  les  meneurs  de  ces  expéditions 
nocturnes. 

Une  autre  perquisition  qui  eut  lieu  un  peu 
plus  tard  menaça  d'avoir  des  suites  encore 
plus  désagréables.  Elle  débuta  chez  le  mari 
d'une  de  mes  nièces,  le  comte  C,  qui  logeait 
chez  nous  en  l'absence  de  sa  femme.  Il  vint 
me  réveiller  en  m'annonçant  l'irruption  des 
soldats,  et  j'allai  voir  pourquoi  ils  étaient 
venus.  Le  commissaire,  un  tout  jeune  homme 
très  brun  et  à  l'air  intelligent,  exigea,  en 
m'apercevant,  que  j'assistasse  à  la  perquisi- 
tion qui  de  la  chambre  de  C.  s  étendit  aux 
nôtres.  Fureteur  et  méthodique,  le  commis- 
saire s'attaqua  à  mon  bureau,  un  meuble 
anglais  de  la  fin  du  xvni^  siècle,  pourvu  de 
nombreux  tiroirs.  Il  avait  avant  ceh\  aperçu 
dans  la  pièce  une  photographie  de  mon  frère 


Sous  le  régime  bolcheuiste 


131 


qui  avait  été  pendant  quelques  semaines 
commandant  des  troupes  à  Pétrograd  sous  le 
gouvernement  provisoire  ;  il  avait  vainement 
tenté  d  enrayer  les  progrès  des  bolcheviks,  et 
au  moment  dont  je  parle  il  commandait  des 
troupes  au  Caucase.  Son  nom  était  resté 
odieux  aux  triomphateurs  du  jour,  et  le  com-- 
missaire  parut  fort  édifié  d'apprendre  que 
nous  étions  frères.  Du  premier  tiroir  de  mon 
bureau  qu'il  ouvrit,  il  tira  une  lettre  non 
datée,  mais  qui  avait  été  écrite  en  octobre,  où 
mon  frère  me  priait  de  lui  transférer  au  Cau- 
case une  somme  assez  forte.  Le  commissaire 
l'ayant  lue  s'écria  :  «  Voici  donc  d'où  Ion 
finance  la  contre-révolution  au  Caucase  !  p 
et  joignit  la  lettre  aux  autres  documents  qu'il 
collectionnait.  Un  autre  tiroir  du  même 
bureau  contenait  des  papiers  autrement  irn- 
portants  et  que  je  résolus  de  dérobera  l'at- 
tention de  mon  interlocuteur.  Ils  avaient 
trait  à  une  entreprise  minière  de  l'Oural  dont 
j'étais  président  et  qui  avait  été  nationalisée 
en  décembre.  Le  tiroir  n'était  pas  fermé  et  ne 
contenait  que  ce  seul  dossier.  Chaque  fois 
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que  le  commissaire  étendait  la  main  vers 
lui,  je  lui  faisais  observer  qu'il  en  oubliait  un 
autre  ou  bien  je  lui  montrais  les  secrets  du 
meuble,  et  je  lui  faisais  tirer  d'autres  papiers 
que  je  prenais  pour  canevas  d'interminables 
explications.  Enfin  je  lui  fis  observer  que  le 
temps  passait,  et  ennuyé  d'avoir  dépensé  une 
lieure  et  demie  devant  un  seul  bureau,  il 
passa  à  l'examen  des  autres  meubles.  Jamais 
conversation  ne  m  avait  paru  aussi  intéres- 
sante. 

Mes  armoires  à  vêtements  furent  le  pré- 
texte de  commentaires  sur  Timmoralité  d'une 
garde-robe  aussi  considérable  affectée  au  ser- 
vice d'un  seul  individu,  avec  menaces  de 
venir  bientôt  la  confisquer.  Enfin  les  soldats 
découvrirent  un  réduit  contenant  une  cen- 
taine de  bouteilles  de  vieux  vins  de  dessert. 
Ma  femme  pria  le  commissaire  de  ne  pas  les 
sortir  de  là  pendant  la  nuit,  de  crainte  que  les 
entours  ne  se  soûlassent  ;  la  lumière  électri- 
(jiie  ne  brûlait  que  jusqu'à  minuit,  et  ces  per- 
quisitions se  passaient  à  la  lueur  trouble  des 
quelques  bougies  que  nous  avions  encore  ;  il 
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était  difficile,  dans  cette  obscurité,  de  veiller 
à  ce  que  le  vin  ne  fût  pas  bu  sur  place.  Le 
commissaire  se  rendit  à  cette  raison,  et  pre- 
nant la  clef  du  réduit,  promit  de  revenir  cas- 
ser les  bouteilles  en  plein  jour.  Vers  5  heures 
du  matin,  il  annonça  qu'il  arrêtait  et  emme- 
nait mon  neveu, auquel  nous  fimesnos  adieux, 
après  quoi,  épuisés  de  fatigue,  nous  nous 
couchâmes.  Quel  ne  fut  pas  mon  élonnement 
d'apprendre  en  me  levant  que  C.  n'avait  pas 
été  emmené  en  fin  de  compte.  Il  était  parve- 
nu à  persuader  au  commissaire  qu'il  ne  son- 
geait pas  à  se  dérober,  que  si  l'on  avait  besoin 
de  lui  il  suffirait  de  l'appeler  pour  qu'il 
vienne,  et  l'autre  Tavait  appointé  pour  le  len- 
demain à  la  «  Commission  extraordinaire 
pour  combattre  la  contre-révolution  et  la  spé- 
culation ))  ;  après  quoi,  éreinté  lui-même,  je 
pense,  il  s'en  était  allé  avec  ses  hommes,  n'em- 
portant qu'une  parure  de  diamants  qui  ap- 
partenait à  ma  nièce  et  que  G.  n'a  jamais 
revue.  Quant  à  nos  documents  triés  avec  tant 
de  soin,  il  les  avait  oubliés  sur  une  table,  de 
même  que  la  clef  du  vin.  Ce  matin-là  une  cer- 
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taine  quantité  de  papiers  vint  se  joindre  aux 
bûches  quotidiennes  dans  nos  cheminées.  Le 
lendemain  je  me  plaignis  à  Lounatcharsky 
de  ces  menaces  proférées  par  le  commissaire 
de  venir  me  dépouiller  de  mes  vêtements. 
Tout  ce  qu'il  trouva  à  me  répondre  fut  : 
a  Tâchez  donc  d'en  transporter  le  plus  que 
vous  pourrez  au  palais  de  Pavlovsk  », 

Cette  sensation  permanente  d'insécurité 
était  très  fatigante,  et  la  nuit  chaque  bruit 
paraissait  annoncer  une  nouvelle  alerte.  Or, 
ces  bruits  étaient  continuels,  car  jamais,  à 
aucune  époque,  les  périls  nocturnes  n'ont  été 
aussi  fréquents.  Des  bandes  de  malfaiteurs 
infestaient  tous  les  quartiers,  et  le  nôtre  était 
particulièrement  dangereux,  vu  qu'il  était 
composé  en  majeure  partie  d'hôtels  privés 
qui,  à  ce  moment,  n'avaient  pas  encore  été 
saisis  par  la  populace,  ni  transformés  en  clubs 
de  matelots  ou  en  bals  publics.  Aussi  à  la 
tombée  de  la  nuit,  portes  et  fenêtres  étaient 
claquemurées  et  les  apaches  avaient  toute  la 
rue  et  toutes  les  rues  à  eux.  Le  quai  de  la 
Fontanka  était  tellement  dangereux,  que  les 
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fiacres  refusaient  d'y  passer.  Des  brigands 
avaient  élu  domicile  dans  des  péniches  aban- 
bonnées  sur  le  canal  et  sortaient  de  là  pour 
détrousser  les  passants^  non  sans  envoyer 
dans  l'autre  monde  ceux  qui  leur  résistaient. 
Dans  l'espace  de  quelques  jours  on  y  avait 
assassiné  plusieurs  personnalités  connues  :  un 
acteur,  un  aliéniste,  etc.  Rentrant  parfois 
à  Pavlovskle  soir  et  ne  pouvant  jamais  trou- 
ver de  fiacre  pour  aller  à  la  gare,  j'y  allais  à 
pied,  car  avec  le  tramway  on  ne  pouvait  ja- 
mais calculer  combien  de  temps  prendrait  la 
course  ;  les  wagons  étaient  bondés  de  soldats 
qui  circulaient  gratis  et  l'on  risquait  d'en  voir 
passer  plusieurs  de  suite  avec  des  grappes 
humaines  suspendues  à  toutes  les  anfractuo- 
sités  sans  pouvoir  trouver  à  quoi  s'accrocher. 
Le  plus  sûr  était  donc  de  marcher,  et  de  cette 
façon  on  goûtait  pleinement  l'impression  lu- 
gubre que  produisaient  les  rues.  L'éclairage 
en  était  réduit  presque  à  rien  et  les  rares  pas- 
sants tenaient  le  milieu  de  la  chaussée,  faisant 
des  circuits  pour  s'éviter  les  uns  les  autres  ; 
dans  des  ruelles  latérales  on  entendait  parfois 
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des  cris,  des  détonations,  des  courses  préci- 
pitées^ maison  n'était  pas  tenté  daller  vérifier 
ce  qui  s'y  passait.  Un  de  mes  amis,  rentrant 
un  soir  chez  lui  par  une  rue  étroite  et  nulle- 
ment éclairée  {V A ptekar ski  péréoLilok) y  vit  en 
s'y  engouffrant  une  dame  qui  paraissait  hési- 
ter à  en  faire  autant.  Il  s'approcha  d'elle  et 
lui  proposa  de  faire  route  ensemble  ;  la  pau- 
vre dame,  croyant  à  une  agression,  s'effondra 
sur  la  neige  en  poussant  des  cris  perçants,  et 
mon  ami  prit  ses  jambes  à  son  cou,  car  il 
aurait  sufïi  que  les  soldats  de  la  caserne  voi- 
sine accourussent  au  vacarme  pour  qu'il  fût 
exécuté  séance  tenante. 

Une  fois  à  la  gare  je  n'étais  pas  au  bout  de 
mes  peines,  car  il  fallait  encore  entrer  dans 
le  train,  puis  attendre  qu'il  daignât  partir. En 
janvier,  bien  souvent,  le  thermomètre  descen- 
dit jusqu'à  30°  centigrade  au-dessous  de  zéro  ; 
beaucoup  de  locomotives  étaient  constam- 
ment en  réparation  et  on  ne  savait  jamais 
quand  le  train  partirait.  Les  wagons  n'étaient 
pas  chauffés  et  les  soldats,  pourtant  peu  douil- 
lets, se  mettaient  debout  sur  les  banquettes. 
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tellement  le  plancher  était  glacé.  Si  on  arri- 
vait à  se  pousser  dans  un  wagon,  on  restait 
immobile  dans  cette  atmosphère  arctique 
pendant  une  heure  ou  deux  avant  le  départ. 
Si  on  était  venu  de  bonne  heure  et  si  on 
avait  trouvé  le  moyen  de  s'asseoir,  on  voya- 
geait sous  une  ou  deux  couches  superpo- 
sées d'humanité.  Si  on  venait  trop  tard,  on 
ne  parvenait  plus  à  se  faufiler  dans  aucune 
porte  et  Ton  voyait  les  retardataires  escalader 
les  toits  ou  bien  s'installer  sur  les  plaques- 
tampons  entre  les  wagons  ou  bien  encore  scir 
les  marche-pied  extérieurs.  C'était  ainsi,  di- 
sait-on, par  toute  la  Russie,  et  pendant  des 
tourmentes  de  neige,  un  grand  nombre  d'im- 
prudents périrent,  au  point  que  même  les 
bolcheviks  proclamèrent  des  défenses  contre 
cette  façon  de  se  déplacer  ;  rien  n'y  faisait. 
Personnellement,  je  ne  me  suis  jamais  ris- 
qué à  voyager  à  l'extérieur  d'un  wagon  lors- 
que je  n'avais  pas  pu  me  mettre  à  Tintérieur, 
et  je  perdais  du  temps  à  attendre  le  train  sui- 
vant. Pluft  tard,  on  inventa  d'accrocher  des 
wagons  vides,  sans  banquettes,  où  on  s'em- 
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pilait  debout  en  foule  compacte.  Tsarkoé- 
Selo  et  Pavlovsk^  les  deux  principaux  arrêts 
de  cette  ligne  de  banlieue,  sont  habités  Tan- 
née ronde  par  des  gens  qui  viennent  chaque 
jour  à  heure  fixe  pour  leurs  affaires  ou  pour 
l'exercice  de  leurs  fonctions  à  Pétrograd  et 
qui  ont  l'habitude  de  rentrer  également  à 
heure  fixe  dans  leurs  foyers.  On  peut  se  figu- 
rer combien  un  pareil  service  de  la  ligne  met- 
tait de  trouble  dans  leurs  existences  et  à  quel- 
les ruses  ils  devaient  recourir  pour  arriver  à 
faire  leurs  trajets  quotidiens.  Pavlovsk,qui  est 
le  terminus,  voyait  les  trains  du  matin  entrer 
en  gare  déjà  pleins  de  voyageurs  qui  com* 
mençaient  par  un  trajet  en  sens  inverse  afin 
d'aller  ensuite  à  Pétrograd  sans  quitter  leu^s 
places  ;  le  public  de  l'endroit,  exaspéré  de 
voir  le  train  arriver  déjà  complet,  en  venait 
presque  à  des  voies  de  fait.  Un  jour  que  je  de- 
vais quitter  Pavlovsk  pour  assister  à  une 
séance  en  ville,  je  faisais  les  cent  pas  à  la  gare, 
mais  le  train  ne  paraissait  toujours  pas.  J'at- 
tendis longtenps,  puis  le  machiniste  déclara 
par  téléphone  de  la  station  voisine  que  lui  et 
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ses  camarades  se  mettaient  en  grève  et  qu'il 
n'amènerait  pas  son  train.  Après  de  longs 
pourparlers  il  consentit  à  venir,  mais  à  con- 
dition qu'il  n'emmènerait  que  des  enfants 
allant  rejoindre  leurs  parents  ou  des  soldats. 
Vite  je  me  liai  avec  un  soldat  qui  avait  Tair 
d'un  brave  homme  ;  il  me  prit  sous  sa  pro- 
tection, déclara  que  j'étais  son  frère,  inventa 
une  histoire  sentimentale  de  vieux  parents  et 
m'amena  à  Petrograd,  quoique  tout  cela  eût 
tant  pris  de  temps  que  ma  séance  fut  ache- 
vée sans  moi.  Une  autre  fois  je  fis  la  connais- 
sance d'un  individu  qui,  comme  moi,  atten- 
dait le  train  pendant  quelques  heures.  C'était 
un  capitaine  d'artillerie  qui  s'était  fait  cocher 
de  fiacre  et  qui  m'amusa  beaucoup  par  les 
étonnements  que  provoquaient  en  lui  les 
côtés  inattendus  de  son  nouveau  métier. 

Les  décrets  bolchevistes  compliquaient 
toutes  choses  :  tantôt  il  fallait  se  munir  de 
documents  d'une  certaine  teneur,  tantôt  d'une 
autre  ;  sans  documents  on  serait  arrêté,  on 
ne  pourrait  entrer  dans  une  gare  ou  en  sortir. 
Pour  obtenir  le  certificat  du  jour  ilfallait  faire 
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la  queue  pendant  des  heures,  toujours  à  un 
bureau  différent^  et  en  fin  de  compte  je  puis 
dire  que  jamais  personne  n'a  regardé  aucun 
de  mes  documents,  quoique  je  les  aie  eus 
tous.  J'en  avais  toujours  un  à  la  main,  je  le 
montrais  de  loin  et  cela  m'a  toujours  suffi  ; 
je  crois  même  que  j'aurais  tout  aussi  bien  pu 
montrer  une  feuille  de  papier  blanc,  et  cepen- 
dant je  connais  un  grand  nombre  de  cas  où 
Tabsence  du  certificat  nécessaire  a  amené  des 
complications  invraisemblables.  Ces  tenta- 
tives d'administrer  et  d'introduire  de  1  ordre 
dans  les  mesures  adoptées  avaient  quelque 
chose  de  touchant  dans  leur  naïve  maladresse 
et  n'aboutissaient  de  fait  qu'à  un  trafic  éhon- 
té  ;  on  obtenait  tout  et  partout  en  payant,  jus- 
qu'à ce  qu'une  dénonciation  envoyât  payeurs 
et  payés  en  prison  ou  dans  l'autre  monde. 
Ainsi  lorsque  vint  le  décret  qui  enjoignait  aux 
locataires  de  chaque  appartement  de  fournir 
des  vêtements,  couvertures,  etc.,  à  l'armée 
rouge,  et  cela  dans  une  proportion  correspon- 
dant au  prix  du  loyer,  sous  menace  des  pu- 
nitions les  plus  épouvantables,  un  de  mes 
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adjoints  se  présenta  au  commissariat  de  son 
quartieretla  modique  somme  de  20  roubles 
lui  obtint  une  quittance  pour  le  paiement  en 
babils  qu'il  n'avait  pas  versé,  et  dont  le  ver- 
sement lui  aurait  coûté  autrement  cher,  car, 
le  lendemain  même  de  la  publication  de  ce 
décret,  d'après  lequel  une  couverture  était  de 
rigueur  quels  que  fussent  les  autres  objets 
réclamés,  le  prix  des  simples  couvertures 
d'hôpital,  qui  coûtaient  8  roubles  avant  la 
guerre,  était  monté  à  150  roubles.  Ce  même 
jeune  homme  qui  de  Pavlovsk  allait  de  temps 
en  temps  chez  sa  mère  à  Petrograd,  vit  un 
matin  un  chauffeur  qui  lirait  sa  machine  d'un 
garage  ;  il  s'arrangea  avec  lui  pour  faire  le 
trajet  jusqu  à  la  gare,  mais  en  route  des  sol- 
dats les  arrêtèrent  et  demandèrent  à  voir  leurs 
papiers.  L'auto,  peinte  en  rouge,  était  affec- 
tée au  service  de  la  commission  extraordi- 
naire pour  combattre  la  contre-révolution,  et 
les  soldats  voulaient  vérifier  si  elle  faisait  son 
service  régulier.  Mon  adjoint  tout  d'abord 
resta  coi,  puis  Tidée  lui  vint  de  les  injurier  en 
français.  Le  chauffeur,  saisissant  la  balle  au 
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bond,  expliqua  qu'il  avait  été  chargé  de  me- 
ner à  la  gare  ce  célèbre  anarchiste  étranger 
qui  ne  parlait  pas  le  russe,  et  ils  passèrent 
outre.  A  la  gare  le  chauffeur,  au  lieu  des  cinq 
roubles  stipulés,  en  demanda  dix  pour  avoir 
sauvé  la  vie  à  son  client  ;  celui-ci  riposta  que 
le  service  rendu  avait  été  mutuel,  et  on  transi- 
gea à  6  roubles.  La  vie  était  pleine  d'incidents 
de  ce  genre,  dont  on  se  tirait  avec  un  peu  de 
présence  d'esprit  ;  mais  le  moindre  faux  pas 
pouvait  entraîner  à  sa  suite  des  conséquences 
tragiques. 

L'insécurité  générale  était  encore  aggravée 
par  l'instabilité  évidente  et  reconnue  du  ré- 
gime. Pendant  toute  cette  année  le  public 
s'attendait  à  voir  paraître  des  troupes  du  de-  ' 
hors.  Pendant  longtemps,  avant  et  après  le 
traité  de  Brest-Litovsk,on  parla  des  Allemands. 
Chacun  vous  confiait  sous  le  sceau  du  secret 
des  renseignements  indubitables  et  parfaite- 
ment exacts,  d'après  lesquels  ils  allaient  faire 
une  entrée  plus  ou  moins  solennelle  dans 
quelques  jours.  Il  faut  avouer  que  l'attitude 
insolente  des  prisonniers  de  guerre,  mainte- 
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nant  libérés  et  vélus  d'uniformes  multico- 
lores flambants  neufs,  paraissait  confirmer  ces 
rumeurs  ;  on  rencontrait  par  les  rues  des  ci- 
vils qui  paraissaient  s'orienter  avec  peine  et 
parlaient  allemand  aussi  haut  que  possible. 
Cela  paraissait  être  une  véritable  prise  de  pos- 
session. Je  vis  un  jour  un  couple  à  Taspect 
indubitablement  boche  qui,  le  Baedecker  à  la 
main,  étudiait  les  façades  des  palais  le  long 
du  quai  et  vérifiait  les  renseignements  du 
volume  rouge.  Puis,  voyant  que  les  Allemands 
ne  venaient  pas,  la  foule  se  mit  à  attendre 
les  Tchéco-Slovaques,  ensuite  la  descente 
imminente  des  troupes  alliées  d'Arkhangel; 
tout  cela  sans  compter  les  bruits  mystérieux 
et  persistants  de  contre-révolution  intérieure. 
Bref,  on  croyait  à  tout,  sauf  à  la  permanence 
des  bolcheviks  ;  et  chacune  de  ces  combinai- 
sons épouvantait  la  population  qui  prévoyait 
de  nouveaux  désordres  et  de  nouveaux  bri- 
gandages entre  le  départ  des  uns  et  l'arrivée 
des  autres.  Mais,  ce  qui  me  frappait  le  plus 
chaque  fois  que  ces  racontars  devenaient  plus 
forts,  c'était  l'aifolement  des  autorités  bol- 
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chevistes  ;  que  de  fois  en  causant  au  Palais 
d*hiver  devant  moi,  dont  ils  se  méfiaient  bien 
certainement,  ils  hochaient  la  tête  en  avouant 
que  le  moment  de  fuir  approchait  ;  ou  bien 
évitaient  de  trancher  des  questions  de  détail, 
disant  que  dans  quelques  jours  ils  seraient  à 
Moscou  et  qu'ils  n'avaient  pas  trop  de  temps 
pour  vaquer  à  leur  départ.  En  décembre, 
deux  d'entre  eux  causaient  devant  moi, et  l'un 
dit  qu'il  ne  donnait  pas  plus  de  six  mois  à 
cette  a  aventure  »  et  qu'il  prenait  ses  mesu- 
res afin  d'être  en  Amérique  pour  le  mois  de 
mai  l'autre  pouffa  de  rire  en  admirant  cette 
prudence. 

Au  mois  d'août,  comme  je  m'en  venais  en 
tramway  de  la  gare,  un  individu  sauta  dans 
le  wagon.  C'était  un  vrai  bolchevik,  le  rédac- 
teur de  la  Prauda,  journal  semi-officiel,  et 
je  l'avais  connu  à  Gatchina,  où  il  avait  fait 
partie  du  conseil  du  musée.  Il  s'assit  à  côté 
de  moi  et  je  lui  demandai  comment  allaient 
les  choses,  a  A  la  diable,  me  dit-il,  et  de  mal 
en  pis.  —  Mais  pour  combien  de  temps  en 
avons-nous  ?  insistai-je.  — Au  plus  pour  trois 
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semaines.  —  Et  ensuite  ?  —  interrogeai-je,  et 
je  fis  le  geste  de  la  corde  au  cou.  —  Oui,  oui, 
dit-il,  j'y  suis  résigné.  ))  Puis  se  reprenant  : 
«  Ne  croyez  pas  au  moins  que  vous  y  échap- 
piez non  plus  me  cria-t-il  en  sautant  du 
wagon  et  en  disparaissant  dans  la  foule. 

Quelques  jours  plus  tard,  après  l'assassinat 
de  Volodarsky,  cet  homme  fut  promu  au 
rang  de  censeur  de  la  presse. 

Aune  de  ces  alertes,  en  mars,  ils  décidè- 
rent d'emporter  tous  les  métaux  précieux  qu'ils 
trouveraient  dans  les  palais,  et  qui  n'auraient 
pas  été  transformés  en  objets  d'art;  ainsi, 
dans  la  bibliothèque  de  l'empereur,  au  Palais 
d'hiver,  il  y  avait  une  collection  de  pépites 
d'or  et  de  platine  de  dimensions  extraordi- 
naires, à  Pavlovsk  deux  grosses  pépites  d'or, 
etc.  Par  hasard,  j'arrivai  au  Palais  d'hiver 
tout  juste  comme  on  retirait  ces  morceaux  de 
métal  de  la  bibliothèque  ;  le  commissaire  du 
palais  en  avait  les  mains  pleines,  mais  il  avait 
aussi  la  clef  de  la  porte  d'entrée  qu'il  voulait 
fermer  en  s'en  allant.  Je  lui  proposai  de  me 
charger  des  pépites  afin  que  la  porte  ne  res- 

10 
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tât  pas  ouverte  pendant  qu'il  descendrait  et 
remonterait  les  escaliers:  «  Ne  les  empochez 
pas,  au  moins,  me  dit-il  en  manière  de  plai- 
santerie. —  Ne  jugez  pas  des  autres  d'après 
vous-même,  ))  répondis-je.  Un  commissaire 
venu  de  province,  qui  se  trouvait  là,  me  de- 
manda pourquoi  on  emportait  ces  métaux 
précieux.  «  Je  pense,  lui  dis-je,  que  c'est  pour 
former  une  dot  à  M^'^  Bronstein  (c'est  le  nom 
que  Trotski  a  répudié  pour  se  masquer  d'un 
nom  russe),  si  une  personne  de  ce  nom  existe, 
ce  que  j'ignore  d'ailleurs.  »  Des  propos  de  ce 
genre  les  laissaient  bouche  bée,  et  je  n'ai 
jamais  vu  de  gens  avoir  moins  d'esprit  de 
repartie.  Ce  qui  leur  manquait  également,  c'é- 
tait la  science  bien  simple  pourtant  de  finir 
une  conversation  lorsque  les  paroles  néces- 
saires avaient  été  échangées  ;  c'était  à  tout 
propos  des  bavardages  a  perte  de  vue. Chaque 
députation  (et  les  antichambres  en  étaient 
toujours  pleines)  restait  en  moyenne  une 
heure  ou  deux  auprès  de  celui  qu'elle  était 
venue  solliciter,  à  rabâcher  ses  arguments  et 
surtout  à  écouter  ce  même  discours  sur  les 
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bienfaits  de  la  révolution  que  tout  bolchevik 
était  prêt  à  servir  et  à  resservir  à  n'importe 
quel  auditeur.  Je  compris  que  pour  obtenir 
rapidement  ce  dont  on  avait  besoin  il  fallait 
exploiter  le  goût  si  humain  du  contraste  et 
être  toujours  bref  ;  il  fallait  exiger,  jamais 
expliquer.  Je  n'ai  jamais  eu  à  m'en  repentir, 
et  sans  ce  parti  pris  de  laconisme,  j'aurais 
perdu  bien  des  heures,  si  ce  n'est  des  jour- 
nées. Ayant  décidé  de  ne  jamais  m'adresser 
à  autrui  pour  des  questions  que  je  pourrais 
trancher  à  moi  tout  seul,  je  ne  demandais  rien 
à  personne,  à  moins  que  je  n'eusse  besoin 
d'une  signature  ou  d'une  mesure  officielle  d'or- 
dre général;  je  ne  m'adressais  par  conséquent 
qu'à  Lounatcharsky  et  je  ne  l'ai  pas  dérangé 
souvent,  en  moyenne  une  fois  par  mois  tout 
au  plus.  Mais  l'attraper  n'était  pas  chose 
facile.  Il  recevait  tantôt  au  Palais  d'hiver, 
tantôt  au  ministère  de  l'instruction  publique, 
mais  il  arrivait  ordinairement  en  retard  et  se 
plaignait  dès  l'escalier  qu'il  avait  un  discours 
à  prononcer  dans  telle  ou  telle  autre  assemblée 
dans  une  demi-heure.  Englouti  aussitôt  par  le 
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flot  des  solliciteurs,  il  n'arrivait  à  prendre  la 
fuite  que  deux  ou  trois  heures  plus  tard.  Si 
j  étais  très  pressé,  je  m'installais  derrière  lui 
à  son  bureau,  malgré  les  ((  défense  d'entrer  » 
apposées  à  toutes  les  portes,  et  lui  exposais  le 
motif  de  ma  visite  entre  deux  députations. 
Un  autre  système  consistait  à  descendre  à  la 
cuisine  du  palais  où  ceux  qui  travaillaient 
dans  le  bâtiment  avaient  installé  une  popote  ; 
Lounatcharsky  venait  déjeuner  là  vers  3  heu- 
res et  je  pouvais  lui  parler  pendant  qu'il  man- 
geait. Le  côté  incommode  de  cette  façon  de 
traiter  d'affaires  était  l'entourage,  composé  en 
grande  partie  de  gens  que  je  ne  connaissais 
pas  et  dont  je  voyais  les  airs  étonnés  devant 
mes  manières  brusques  ;  or,  j'étais  décidé  à  ne 
pas  me  départir  du  ton  que  j'avais  adopté, 
mais  il  contrastait  bien  un  peu  avec  l'obsé- 
quiosité des  thuriféraires  officiels,  car  une 
fois  de  plus,  ces  visites  à  la  cuisine  me  per- 
suadaient de  la  fausseté  des  réputations  ;  on 
n'y  voyait  guère  d'indépendance  républicaine, 
mais  plutôt  une  platitude  écœurante,  et  que  de 
gens  étaient  là  qui  disaient  «  camarade  »  et 
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pensaient  ((  Son  Excellence,  Monsieur  le 
Ministre 

L'existence  de  Lounatcharsky  était  pleine 
d'imprévu.  La  manière  holcheviste  de  tout 
improviser  sans  mettre  d'ordre  dans  ses 
plans,  les  déplacements  continuels  qu'il  entre- 
prenait, les  promesses  de  parler  en  puhlic 
dans  tel  ou  tel  endroit,  ses  voyages  cons- 
tants à  Moscou  depuis  que  les  chefs  de  son 
parti  s'y  étaient  installés,  la  nécessité  de 
déjouer  les  intrigues  qui,  disait-on,  s'y  tra- 
maient contre  lui,  tout  cela  rendait  la  proba- 
bilité d'une  décision  raisonnable  et  soutenue 
de  sa  part  bien  aléatoire  Je  lui  avais  dit 
qu'il  me  rendrait  service  en  venant  un  jour  à 
Pavlovsk  et  en  parlant  au  soviet  pour  me 
soutenir  dans  la  question  de  l'intégrité  du 
parc  ;  une  partie  des  habitants  espéraient 
agrandir  la  superficie  de  leurs  potagers  au 
détriment  des  paysages  de  Gonzago,  et  quoi- 
qu'ils s'habituassent  à  l'idée  que  mon  obstina- 
tion serait  plus  forte  que  la  leur,  je  pensais 
néanmoins  qu'une  démarche  dans  ce  sens  faite 
par  Lounatcharsky  pourrait  être  utile.  Il  me 
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promit  de  trouver  un  jour  pour  cette  visite, 
et  je  commençais  à  croire  que  la  chose  en 
resterait  là,  lorsqu'une  fois,  étant  à  Petro- 
grad,  j'entendis  dire  qu'il  venait  à  Pavlosk  le 
lendemain.  Connaissant  Thabitude  bolche- 
viste  de  faire  des  projets  jamais  réalisés,  je 
pris  le  train  à  tout  hasard  le  lendemain 
matin  et  je  tombai  sur  Lounatcharsky  qui, 
avec  une  bande  d'acolytes,  s'en  allait  à  Tsarkoé 
pour  venir  ensuite  voir  le  parc  de  Pavlovsk. 
Mais  tout  d'abord  il  demanda  de  faire  le 
tour  du  palais.  Ce  tour  du  palais,  j'étais  cons- 
tamment obligé  de  le  faire  faire  à  toute  sorte 
de  personnes,  et  les  visiteurs  étaient  si  enclins 
à  s'éterniser  et  à  me  manger  mes  journées, 
que  j'en  étais  arrivé  à  ne  réserver  que  le 
dimanche  pour  faire  le  cicérone,  priant  tous 
ceux  qui  s'adressaient  à  moi  de  ne  venir  que 
ce  jour-là.  Mainte  fois,  aussi,  j'avais  montré 
les  salles  en  détail  à  ceux  qui  me  demandaient 
de  les  prendre  comme  collaborateurs  ;  avec 
ceux-ci  je  me  taisais  plus  que  je  ne  parlais, 
afin  de  leur  donner  l'occasion  de  me  faire 
voir  leurs  connaissances.   Ces  promenades 
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étaient  rarement  intéressantes  pour  moi,  et 
trop  souvent  j'entendais  les  malheureux 
aspirants  énoncer  de  telles  énormités  que  le 
désir  de  travailler  avec  eux  ne  me  venait  pas. 
En  prenant  mon  trousseau  de  clefs  pour  piloter 
Lounatcharsky,  je  n'espérais  rien  de  mieux, 
et  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  en  le 
voyant  aller  tout  droit  aux  meilleurs  objets 
et  en  l'entendant  dire  de  chaque  chose  ce 
qu'il  fallait  en  dire.  Je  me  souviens  nette- 
ment d'avoir  pensé  que  si  cet  homme-là  était 
venu  me  proposer  de  le  prendre  comme  colla- 
borateur, je  ne  l'aurais  pas  laissé  échapper. 
Je  me  suis  toujours  demandé  comment  il 
était  arrivé  à  former  son  goût  pendant  une 
existence,  probablement  famélique,  de  réfugié 
socialiste.  Le  soir  tombait  déjà,  mais  je  le 
menai  encore  à  la  bibliothèque,  qui  est  un  des 
écrins  à  livres  les  plus  enchanteurs  que  je 
connaisse  dans  n'importe  quel  pays.  Il  ne  pou- 
vait plus  s'en  arracher  ;  il  me  demanda  de 
lui  ouvrir  au  hasard  une  des  armoires  et  se 
mit  à  en  tirer  des  œuvres  de  poètes  russes  du 
xvni^  siècle,  méprisés  du  public  à  l'heure 
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présente  pour  leur  emphase  ampoulée.  «  Je 
parie,  me  dit-il,  que  vous  n'avez  jamais  lu 
Hemnitzer  ;  moi  non  plus,  du  reste.  Voyons 
comment  il  écrivait  »,  et  il  se  mit  à  scander  à 
haute  voix  les  hexamètres  solennels  et  un 
peu  puérils  qui  faisaient  les  délices  du  siècle 
de  Catherine  II,  relevant  leurs  beautés 
désuètes  et  s'amusant  à  leur  recherche  du 
caractère  national.  «  Chassez-moi,  me  dit-il 
enfin,  ou  je  ne  m'en  irai  jamais.  »  Je  lui 
rappelai  que  le  parc  l'attendait  et  que  la  nuit 
allait  venir.  Finalement  je  le  mis  en  traîneau, 
et,  prétextant  le  manque  de  chevaux,  je  le 
laissai  partir  sans  l'accompagner,  mais  mon 
but  était  atteint,  et  depuis  lors  je  trouvai  tou- 
jours en  lui  un  champion  prêt  à  défendre  les 
beautés  de  Pavlovsk  contre  ceux  qui  vou- 
laient en  distraire  quelque  chose.  Je  n'ai 
jamais  compris  qu'un  homme  de  discerne- 
ment aussi  fin  et  d'une  culture  esthétique 
aussi  développée  pût  de  son  plein  gré  être 
devenu  membre  de  la  troupe  d'orangs-outangs 
sauvages  qui  avaient  usurpé  le  pouvoir  et  en 
abusaient  pour  détruire  tout  ce  qui  rend  la 
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vie  acceptable.  Du  reste,  sa  mentalité  ne 
m'intéressait  pas  au  point  de  me  pousser  à  un 
rapprochement  avec  lui  qui  pût  me  laisser 
déchiffrer  Ténigme  .  Je  le  voyais  désireux  de 
nous  aider  dans  la  tâche  que  nous  avions 
assumée,  mes  amis  et  moi  ;  il  fallait  s'en 
réjouir  et  en  user  tant  que  ce  serait  un 
élément  effectif.  Et  nous  avions  constamment 
besoin  de  son  nom  et  de  son  autorité  pour 
repousser  les  invasions  multiples  qui 
s'abattaient  sur  nous  de  toutes  parts.  A  peine 
étais-je  installé  à  Pavlovsk  que  commen- 
cèrent les  incursions  de  «  camarades  »  qui 
voulaient  obtenir  de  moi  telle  ou  telle  chose. 
Il  leur  semblait  que  jusque-là  ils  n'avaient 
rien  possédé,  que  maintenant  un  palais  regor- 
geant de  merveilles  était  à  eux  et  qu'il  suffisait 
d'étendre  la  main  pour  se  pourvoir  de  toute 
chose.  Dès  l'abord  ils  me  demandèrent  de  la 
vaisselle  pour  la  cuisine  populaire.  Compre- 
nant bien  que  ce  qu'ils  voulaient  était  de 
manger  dans  des  assiettes  indubitablement 
impériales,  je  leur  envoyai  des  copies  mo- 
dernes par  lesquelles  avait  été  complété  un 
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charmant  service  de  Wedgwood  dont,  comme 
de  raison,  toutes  les  pièces  anciennes  restèrent 
au  palais.  Chaque  ohjet  portait  le  chiffre 
M  surmonté  d'une  couronne  impériale  en 
bleu  et  or.  Quel  ne  fut  pas  mon  dégoût  d'ap- 
prendre qu'au  lieu  daller  à  la  maison  du 
peuple,  ces  assiettes  s'étaient  égarées  parmi 
les  familles  des  membres  du  conseil  exécutif 
et  de  là  s'acheminèrent  vers  des  boutiques 
d'antiquaires.  Un  pareil  procédé  du  soviet 
me  fut  d'ailleurs  fort  utile  pour  repousser 
d'autres  réclamations,  et  quand,  une  ou  deux 
fois,  j'y  fis  allusion,  je  vis  quelle  bonne 
arme  je  tenais. 

Puis  ce  furent  des  sièges  et  des  tables.  Là 
j'opposai  d'abord  l'impossibilité  de  distraire 
quoi  que  cela  fût  du  mobilier  avant  revision 
complète  des  inventaires  ;  mais  les  éner- 
gumèneS;  qui  voulaient  à  toute  force  avoir  des 
canapés  pour  dormir  dessus  et  des  tables 
pour  meubler  leurs  chancelleries,  m'inju- 
rièrent en  criant  que  je  ne  voulais  pas  leur 
donner  de  sièges  parce  que  des  empereurs 
s'étaient  assis  dessus,  qu'ils  les  valaient  bien. 
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etc.  Craignant  qu'ils  ne  vinssent  les  prendre 
de  force,  ainsi  qu'ils  m'en  menaçaient,  je  les 
contentai  sans  pour  cela  faire  de  tort  au 
palais.  Un  de  mes  moments  les  plus  désa- 
gréables fut  quand  une  députation  arriva 
munie  de  permis  des  plus  redoutables  com- 
missaires pour  emballer  et  emporter  du  palais 
les  livres  que  le  peuple,  sevré  d'instruction, 
voulait  lire.  La  bibliothèque  de  Pavlovsk  eut 
pour  premier  noyau  la  <(  bibliothèque  de 
voyage  ))  de  l'impératrice  Catherine  II  ;  puis 
Marie  Féodorovna  la  compléta  par  de  nom- 
breux achats,  et  son  esprit,  avide  de  connais- 
sances et  hypnotisé  par  la  préoccupation  de 
la  chose  complète,  parfaite,  amenée  au  point 
d'être  digne  d'elle,  en  fît  la  bibliothèque 
idéale  d'un  lettré  de  son  époque.  Tout  le 
XVIII®  siècle  classique  est  là  en  éditions  de 
premier  ordre,  habillées  de  reliures  des  meil- 
leures provenances  d'Europe.  La  plupart  des 
éditions  françaises  à  gravures,  si  recherchées 
maintenant,  sont  rassemblées  là  :  le  Monu- 
ment du  Costume,  de  Moreau  le  jeune,  les 
Chansons  de  Laborde,  les  Fables  de  Dorât,  le 
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La  Fontaine  illustré  par  Oudry,  les  Métamor- 
phoses d'Ovide  avec  vignettes  de  Boucher, 
Moreau,  Eisen,  etc.,  toutes  les  plus  belles 
éditions  des  encyclopédistes,  de  TArioste  et 
du  Tasse,  de  Voltaire,  de  Corneille,  de 
Racine,  les  classiques  latins  et  grecs  en 
traductions  françaises,  bref  tout  ce  qui 
ornait  l'esprit  des  gens  cultivés  avant  la 
Révolution  de  89  ;  quelques-uns  de  ces 
ouvrages  ont  leurs  gravures  coloriées  à  la 
main.  Un  certain  nombre  de  livres  italiens 
de  la  même  époque,  quelques-uns  dans  de 
délicieuses  reliures  vénitiennes  en  étoffe  bro- 
dée, forment  une  petite  section  charmante. 
Les  livres  russes  du  xvni®  siècle,  quelques- 
uns  rarissimes,  sont  particulièrement  intéres- 
sants pour  un  bibliophile  russe.  La  section 
de  botanique  est  très  importante  et  renferme 
des  ouvrages  fort  beaux.  Enfin  cette  biblio- 
thèque contient  un  certain  nombre  de  manus- 
crits inédits,  entre  autres  toutes  les  œuvres 
de  Lavater,  avec  lequel  Marie  Féodorovna 
était  en  correspondance  et  de  qui  elle  acheta 
les  originaux  des  dessins  qui  servirent  à  illus- 
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trer  ses  théories.  Puis  un  grand  nombre  de 
bulletins  reliés  par  années,  qu'elle  et  son 
mari  se  faisaient  envoyer  de  Paris  avant  et 
pendant  la  Révolution  pour  être  au  courant 
des  nouvelles  du  jour  ;  leurs  correspondants 
étaient  Laharpe  et  Blin  de  Saint-Maur.  Enfin 
des  plaquettes  de  circonstances,  des  exem- 
plaires à  dédicaces  ;  nombre  de  volumes 
annotés  en  marge  de  la  main  de  rimj)ératrice, 
bref,  tout  un  ensemble  fort  important  de 
documents  de  l'époque,  fort  peu  étudiés 
encore,  dont  la  valeur  est  décuplée  par  la 
circonstance  que  rien  n'y  a  changé  depuis 
cent  ans. 

L'idée  de  voir  ces  trésors  arrachés  de  leurs 
armoires  et  ballottés  par  les  fantaisies  de  la 
foule  éveilla  mon  instinct  de  lutte.  Je  compris 
qu'il  fallait  ruser,  aussi  fut-ce  avec  un 
empressement  marqué  que  je  saisis  les  clefs  de 
la  bibliothèque  et  que  je  menai  la  délégation 
au  milieu  des  livres.  Là  je  me  mis  à  discuter 
comment  emballer  les  volumes  et  combien 
de  fourgons  il  faudrait  pour  tout  emporter. 
Puis  petit  à  petit,  voyant  que,  déroutés  par 
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mon  amabilité,  ils  devenaient  moins  agres- 
sifs, je  me  mis  à  leur  poser  des  questions 
insidieuses  sur  le  choix  des  ouvrages  pré- 
férés pour  bibliothèques  populaires,  je  tirai 
des  armoires  les  plus  volumineuses  encyclo- 
pédies et  j'en  arrivai  à  faire  avouer  à  mes 
visiteurs  que  ce  transport  coûterait  beaucoup 
d'argent  et  de  peine,  sans  rien  fournir 
d'intéressant  aux  habitués  du  cabinet  de 
lecture.  Nous  nous  quittâmes  les  meilleurs 
amis  du  monde  et  ils  s'en  allèrent  me  laissant 
maître  du  terrain  ;  mais  un  moment  l'alarme 
avait  été  chaude  et  j'ai  rarement  eu  autant  de 
plaisir  à  triompher  d'un  ennemi. 


VI 


Dans  les  autres  palais  impériaux  des  en- 
virons de  Petrograd  d'autres  hommes 
faisaient  le  même  travail  que  je  faisais  à 
Pavlovsk.  A  Gatchina,  le  comte  ZoubofF  était 
resté  à  combattre  les  tentatives  de  plus  en 
plus  tyranniques  du  soviet  local,  et  malheu- 
reusement il  finit  par  être  submergé.  Les  dé- 
magogues deTendroit  tenaient  à  s'emparer  du 
palais  pour  en  être  les  maîtres  à  leur  guise  et 
pour  l'exploiter,  ainsi  queleparcetles  dépen- 
dances, au  profit  de  la  localité.  Tout  au  con- 
traire, nous,  les  conservateurs,  soutenus  en 
cela  par  les  bolcheviks  de  l'administration 
centrale,  affirmions  que  les  palais  étaient 
propriété  nationale  et  devaient  être  régis  par 
les  représentants  de  l'organisation  des  beaux- 
arts.  Dans  une  séance  particulièrement  ora- 
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geuse,  où  il  avait  de  nouveau  été  question 
d'emballages,  de  transports  et  de  l'arrivée 
possible  d'ennemis  du  dehors,  il  avait  échappé 
à  Zouboff  de  dire  que  pour  sa  part  il  préfé- 
rerait voir  les  trésors  du  palais  en  sûreté  à 
1  étranger,  plutôt  que  de  les  savoir  détruits 
en  Russie.  Il  fut  aussitôt  arrêté  et  écroué. 
Lounatcharsky,  avouant  qu'il  partageait  en- 
tièrement cette  façon  de  penser,  parvint  à  le 
faire  délivrer  et,  pour  le  mettre  à  l'abri,  lui 
confia  une  vague  mission  à  Moscou,  où  il  dut 
rester  assez  longtemps.  Son  poste  fut  pro- 
posé à  plusieurs  personnes  qui  y  furent 
nommées  l'une  après  Tautre,  mais  pour  des 
raisons  diverses  ne  purent  entrer  en  fonctions 
jusqu'à  ce  que  fût  mise  en  avant  la  candida- 
ture de  M.  Makaroff  (qui  avait  travaillé 
comme  conservateur  adjoint  à  Péterhot 
Tannée  précédente).  Il  sut  fort  heureusement 
s'arranger  avec  le  soviet  et  continua  le  travail 
de  Zoubofî.  Le  poste  de  Gatchina  était  le 
plus  épineux  de  tous,  vu  que  le  soviet  était 
composé  d'éléments  particulièrement  turbu- 
lents et  que  le  commissaire  local  était  conti- 
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nuellement  destitué  et  remplacé.  Un  partage 
équitable  des  dépendances  du  palais  était  très 
difficile  à  effectuer,  car,  d'après  le  texte  d'un 
décret  bolcheviste,  tout  ce  qui  avait  trait  à 
l'éclairage,  aux  conduits  d'eau,  etc.,  devait 
passer  aux  mains  de  la  municipalité.  Celle-ci 
voulait  régir  toutes  les  parties  qui  pouvaient 
lui  rapporter  quelque  chose  ou  du  moins  lui 
faire  faire  des  économies,  mais  ne  savait  pas 
au  juste  où  limiter  ses  appétits.  Dans  une 
petite  ville  comme  Gatchina,  dont  le  palais 
était  la  seule  raison  d'être,  la  municipalité 
avait  jusque-là  profité  de  mainte  amélioration 
introduite  pour  le  palais,  mais  aménagée  avec 
assez  de  marge  pour  desservir  également  la 
localité.  Maintenant  la  municipalité  voulait 
bien  prendre  en  main  ces  installations,  mais 
sans  rien  donner  au  palais  à  moins  de  s'en 
rendre  maîtresse,  ou  tout  au  moins  de  se  saisir 
du  carré  des  cuisines.  Nous  nous  rendions 
bien  compte  à  quel  point  une  semblable  ir- 
ruption serait  dangereuse,  car  une  fois  ins- 
tallés sous  le  toit  du  palais,  ces  représentants 
du  peuple  n^auraient  pas  manqué  de  faire 
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tache  d'huile  et  de  se  répandre  petit  à  petit 
dans  tout  ledifice.  Déjà,  sous legouvernement 
provisoire,  la  ferme  du  palais  avait  été  remise 
au  déj)artement  de  ragriculture,  ainsi  que 
les  pâturages  qui  y  étaient  rattachés.  Or,  cette 
ferme  était  l'objet  des  convoitises  locales, 
indignées  que  sous  le  régime  révolutionnaire 
elles  ne  pussent  pas  plus  que  sous  l'empire 
s'approprier  ce  qui  les  tentait.  Les  serres 
avaient  été  données  au  soviet,  mais  il  ne 
savait  pas  comment  les  exploiter,  et  par  les 
temps  durs  où  on  entrait  il  se  trouvait  peu 
de  clients  pour  acheter  des  fleurs  et  des  fruits 
de  luxe.  Toutes  ces  questions  amenaient  de 
perpétuelles  haletions. 

Le  sort  du  parc  était  non  moins  difficile  à 
trancher.  Toute  la  partie  voisine  du  palais 
est  une  œuvre  d'art  remarquable.  Une  petite 
rivière,  endiguée  avec  intelligence,  a  formé 
de  vastes  étangs,  remplis  dlles,  véritable  la- 
byrinthe d'eau,  qu'on  traverse  grâce  à  des 
ponts  nombreux.  Il  y  a  desmonuments  dans 
tous  les  coins  et  leur  entretien  exige  une  main 
d'artiste.  Les  deux  pavillons  principaux  :  la 


Sous  le  régime  bolcheuiste 


163 


Maisonnette  en  bois  de  bouleau  et  le  Temple 
de  Vénus,  avaient  horriblement  souffert  au 
commencement  de  la  Révolution.  Tous  deux 
sont  de  charmantes  fantaisies  du  xvni^ siècle. 
Le  premier  paraît  du  dehors  n'être  qu'un 
amas  debois  de  chauffage,  un  simple  monceau 
de  huches  ;  à  l'intérieur,  c'est  un  délicieux 
boudoir,  les  parois  recouvertes  de  glaces  dans 
un  treillis  peint  en  guirlandes  de  roses,  Tal- 
côve  meublée  d'un  vaste  divan  couvert  et 
drapé  d'un  brocart  ancien,  bleu  pâle  et  argent, 
un  plafond  peint  à  sujet  mythologique,  un 
parquet  des  plus  soignés,  de  petites  encoi- 
gnures en  bronze  à  tablettes  de  marbre,  des 
bras  de  lumière  en  cristaux  de  l'époque,  bref, 
un  décor  de  conte  galant  resté  absolument 
intact.  La  foule  s'y  était  ruée,  avait  brisé  les 
glaces,  arraché  et  volé  les  draperies,  commis 
les  plus  cruels  dégâts.  Nous  avions  fermé  le 
pavillon,  condamné  toutes  les  issues,  et  néan- 
moins, à  plusieurs  reprises,  des  malfaiteurs 
avaient  tenté  d'y  pénétrer.  J'avais,  dans  le 
courant  de  l'été,  fait  relever  les  dimensions 
exactes  de  l'édifice,  des  copies  avaient  été 
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faites  de  toutes  les  parties  qui  pouvaient,  je 
le  craignais  du  moins,  disparaître  si  le  pavillon 
était  incendié,  et  tout  ce  qui  avait  pu  être 
sauvé  avait  été  transporté  au  garde-meubles 
du  palais. 

Quant  au  pavillon  de  Vénus,  placé  au 
bord  de  l'eau  sur  l'île  d'Amour,  il  avait  éga- 
lement souffert,  ses  vasques  de  marbre  et  ses 
vases  avaient  été  brisés,  mais  c'était  un 
kiosque  en  treillage,  ne  contenant  pas  de 
meubles,  et  les  dégâts  en  étaient  moins  diffi- 
ciles à  réparer.  Si  le  parc  passait  à  la  muni- 
cipalité, non  seulement  nous  pouvions  être 
sûrs  que  jamais  ces  pavillons  ne  seraient  res- 
taurés, mais  encore  que  tous  les  autres  mo- 
numents, portes,  statues,  colonnes,  ponts, 
kiosques,  treillages,  disparaîtraient  ou  du 
moins  seraient  dégradés.  Aussi,  tout  le 
cénacle  des  artistes  et  des  conservateurs  sou- 
tenait-il le  principe  que  le  parc  devait  être 
soumis  à  la  même  autorité  dirigeante  que  le 
palais. 

Mais  vu  le  désordre  ou  plutôt  l'absence 
d'administration,   on    ne   savait  comment 
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trancher  les  questions  qui  se  présentaient.  Le 
système  bolcheviste  consistait  à  former  ou  à 
encourager  la  formation  d'assemblées  délibé- 
ralives,  mais  à  cela  se  bornait  Factivité  des 
soi-disant  gouvernants.  Celles  de  ces  as- 
semblées qui  étaient  composées  de  gens  ayant 
autrefois  exercé  des  fonctions  administratives 
se  lamentaient  du  vide  de  leurs  discussions, 
et  leurs  arrêtés,  même  lorsqu'ils  étaient 
dûment  sanctionnés,  restaient  bien  souvent 
lettre  morte.  Tout  au  contraire,  celles  où  pré- 
dominaient des  éléments  illettrés,  mais 
avides,  s'armaient  de  revolvers  et  prenaient 
ce  qu'elles  voulaient.  Le  seul  moyen,  autre 
que  la  violence,  de  combattre  ces  dernières, 
était  de  faire  agir  sur  elles  les  hommes 
qu'elles  reconnaissaient  pour  chefs.  Mais 
l'autorité  d'individus  séparés,  quoique  indis- 
cutable au  commencement  de  1918,  com- 
mença plus  tard  à  faiblir,  et  déjà,  vers  Tau- 
tomne,  n'était  plus  qu'un  moyen  d'action  bien 
précaire.  Pour  discuter  les  questions  relatives 
aux  beaux-arts,  une  assemblée  fut  formée 
sous  le  nom  de  ((  Collège  ».  Elle  siégeait  trois 
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fois  par  semaine  au  Palais  d'hiver  et  se  com- 
posait d'une  dizaine  de  membres  choisis 
parmi  le  personnel  de  la  direction  des  musées 
et  parmi  les  artistes  indépendants.  Le  prési- 
dent en  était  M.  latmanofF,  commissaire  bol- 
cheviste  du  Palais  d'hiver,  mais  de  fait,  il 
était  souvent  remplacé  par  M.  Romanofif, 
vice-président,  et  à  ce  moment  directeur  de 
FEcole  de  dessin  du  baron  Stieglitz.  Le  per- 
sonnel des  palais  suburbains  avait  son  repré- 
sentant dans  cette  assemblée,  mais  le  choix 
de  notre  premier  porte-voix  ayant  amené  des 
dissensions  et  finalement  la  démission  de  ce 
représentant,  je  fus  élu  par  le  Collège  au  prin- 
temps de  1918  afin  que  les  questions  sus- 
citées par  les  conservateurs  des  palais  fussent 
rapportées  par  moi  dans  cette  assemblée.  Le 
Collège  voulait  créer  pour  moi  une  charge 
d'inspecteur  de  tous  les  palais  situés  hors  de 
la  capitale^  mais  je  protestai  énergiquement 
contre  ce  plan.  Reconnaissant  cependant  que 
celte  fonction  pourrait  être  utile,  je  mis  à  mon 
acceptation  des  conditions  que  je  savais  ir- 
réalisables. J'exigeai  d'abord  que  cet  inspec- 


Sous  le  régime  bolcheviste 


167 


teur  présiderait  le  conseil  de  chaque  palais- 
musée  ;  or   je  savais    que  les  bolcheviks 
tenaient  à  ce  que  ces  conseils  fussentprésidés 
par  des  commissaires  appartenant  à  leur  parti 
et  inscrits  sur  ses  listes.  Je  voulais,  en  émet- 
tant cette  prétention,  souligner  à  quel  point 
je  trouvais  absurde  de  voir  les  musées  régis 
de  droit  par  des  assemblées  présidées  et,  par 
conséquent,  dirigées  par  des  gens  absolument 
incompétents  en  matière  d'art.  J'étais  égale- 
ment commissaire,  mais  pas  bolchevik,  aussi 
me  fit-on  comprendre  que  bientôt  tous  les 
commissaires  devraient  se  mettre  sur  la  liste 
du  parti  ou  bien  se  démettre  de  leurs  fonc- 
tions. Je  répondis  que  lorsqu'un  décret  serait 
promulgué  à  cet  effet,  je  verrais  ce  que  j'aurais 
à  faire,  mais  que  ce  serait  une  mesure  perni- 
cieuse   pour  la  conservation  de  Pavlovsk." 
D'ailleurs,  rien  à  cet  effet  ne  fut  pubUé,  et  je 
restai  commissaire  jusqu'à  mon  départ,  sans 
avoir  été  mis  en  demeure  de  me  déclarer  bol- 
chevik. Ma  seconde  exigence  fut  de  pouvoir 
aller  d'un  palais  à  l'autre  en  automobile  ;  on 
m'avait  pris  les  miennes,  et  visiter  périodi- 
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quement  Gatchinn,  Tsarkoé-Sélo,  Péterhof 
et  Oranienbaum,  sans  compter  ce  qui  ne 
manquerait  pas  de  s'ajouter  à  mon  travail,  en 
n'ayant  à  sa  disposition  que  les  moyens  ordi- 
naires de  communication^  était  impossible. 
Un  inspecteur  consciencieux  devrait  aller 
dans  chacun  de  ces  endroits  au  moins  deux 
fois  par  mois  ;  je  savais  que  bientôt  Ropcha, 
Strelna,  le  palais  du  grand-duc  Paul,  ceux 
des  autres  grands-ducs  sur  la  route  de  Péter- 
hof, ne  manqueraient  pas  d'être  placés  sous 
sa  garde  ;  je  ne  comptais  remettre  à  per- 
sonne d'autre  mon  travail  de  Pavlovsk,  et 
j'aurais,  en  lin  de  compte,  passé  le  plus  clair 
de  mon  temps  à  courir  d  une  gare  à  l'autre, 
suspendu  à  un  rebord  de  tramway,  à  attendre 
des  trains  perpétuellement  en  retard,  à  courir 
à  pied  par  tous  les  temps  à  travers  les  énormes 
parcs  de  Péterhof  ou  de  Gatchina,  car,  dans 
ces  petites  localités,  il  devenait  presque  im- 
possible de  dénicher  des  fiacres.  Je  craignais 
que,  dans  ces  conditions,  mon  travail  ne  fut 
bien  peu  productif.  D'un  autre  côté,  les  com- 
missaires bolchevistes  eux-mêmes  allaient  à 
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pied,  faute  d'essence  et  de  pneus;  j'étais  donc 
sûr  de  ne  jamais  avoir  d'auto,  mais  d'un  autre 
côté  il  était  indispensable  d'en  avoir  une 
pour  faire  un  travail  utile.  Toutefois,  comme 
je  voyais  que  les  conservateurs  se  butaient 
aux  mêmes  questions,  chacun  dans  sa  loca- 
lité, et  qu'il  serait  utile  de  les  trancher  d'une 
manière  uniforme,  je  proposai  à  ces  messieurs 
de  nous  rassembler  en  comité  hebdomadaire, 
afin  de  nous  tenir  mutuellement  au  courant 
de  ce  qui  se  passait  dans  chacun  des  palais  et 
de  statuer  sur  les  questions  que  nous  pour- 
rions résoudre  en  commun  ;  je  serais  ensuite 
le  rapporteur  de  nos  décisions  au  sein  du  Col- 
lège. Vu  que  pour  beaucoup  de  questions  tel 
ou  tel  de  ces  messieurs  désirait  que  je  vinsse 
avec  lui  sur  les  lieux,  je  dus  de  fait,  malgré 
mon  refus  de  devenir  inspecteur,  en  assumer 
les  fonctions  et  entreprendre  les  déplace- 
ments qu'exigeait  Tincident  de  chaque  jour. 

A  Tsarkoé-Sélo,  où  depuis  le  commence- 
ment de  la  Révolution  le  plus  d'efforts  avaient 
été  dépensés  pour  faire  un  travail  suivi,  il  n'y 
eut  somme  toute  que  fort  peu  de  dégâts.  Le 
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Grand-Palais  ou  Palais  Catherine,  bâti  au 
milieu  du  xvm^  siècle,  présente  une  longue 
enfilade  de  salons,  dont  quelques-uns  oc- 
cupent toute  la  largeur  de  l'édifice,  leur  double 
rang  de  croisées  don^nant  Tune  sur  la  cour, 
l'autre  sur  le  jardin.  C'est  un  véritable  château 
de  féerie,  tout  en  parade,  sans  couloir, 
presque  sans  escaliers,  et  j'avais  toujours  ad- 
miré sous  l'empire  comment  le  maréchalat 
de  la  cour  y  organisait  des  réceptions,  ces 
kilomètres  de  salons  n'ayant  aucune  chambre 
de  service,  aucun  office,  rien,  dans  le  même 
étage,  de  la  coulisse  indispensable  à  une  fête. 
En  retour  de  cette  longue  façade,  deux  ailes 
s'avancent  à  angle  droit  :  Tune  remplie  d'at- 
tenances,  et  l'autre  continuée  vers  le  parc 
par  l'impératrice  Catherine  pour  contenir  ses 
petits  appartements,  des  amours  de  petites 
pièces  d'une  recherche  exquise.  Ces  chambres 
débouchent  de  plain  pied  sur  un  jardin  sus- 
pendu auquel  se  rattachent  d'un  côté  une 
longue  colonnade  couverte  où  l'impératrice 
aimait  à  prendre  ses  repas  et  à  faire  sa  pro- 
menade les  jours  de  pluie,  et  de  l'autre,  le 
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pavillon  d'Agate,  trois  pièces  toutes  lam- 
brissées de  pierres  dures,  où  elle  prenait  le 
frais  pendant  la  canicule.  Tout  ce  coin  du 
palais,  du  plus  pur  Louis  XVI,  est  juxtaposé 
au  Louis  XV  fleuri  du  vieux  palais,  dont 
l'architecte^  Rastrelli,  était  un  maître  pro- 
digieux du  style  rocaille.  Pendant  le  dernier 
règne,  ce  palais  ne  servait  que  pour  de 
grandes  réceptions.  Il  n'avait  été  habité  que 
rarement  et  pour  peu  de  temps.  Le  président 
de  la  République  française  y  avait  logé  à  une 
de  ses  visites  (c'était,  je  crois,  M.  Loubet), 
et  pour  cette  occasion,  les  chambres  de  l'im- 
pératrice Marie  Féodorovna  (veuve  de 
Paul  P^)  avaient  été  défigurées  par  des  cre- 
tonnes modernes.  Les  petits  appartements 
de  Catherine  II  avaient  été  aménagés  vers 
1860  pour  l'impératrice  Marie  Alexandrovna, 
mais,  sauf  dans  un  des  salons,  le  dommage 
infligé  au  décor  ancien  n'était  pas  irréparable. 
Les  conservateurs  du  palais  devenu  musée, 
ayant  à  leur  tête  M.  Loukomsky,  architecte 
et  écrivain,  se  mirent  à  faire  une  reconsti- 
tution du  décor  d'après  les  vieux  inventaires 
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et  découvrirent  des  quantités  de  beaux 
meubles  dans  les  sous-sols  et  dans  les  appar- 
tements de  service.  Lorsque  commencèrent 
remballage  des  objets  d'art  sous  le  gouverne- 
ment provisoire  et  leur  transfert  à  Moscou,  un 
tableau  fut  malheureusement  volé  ;  c'était 
un  curieux  portrait  de  l'impératrice  Anne, 
par  un  peintre  inconnu.  Le  nombre  d'objets 
d'art  que  renferme  le  palais  est  fort  considé- 
rable ;  outre  des  meubles  etdes  siègesanciens, 
il  y  a  un  admirable  régulateur  de  Caffieri, 
beaucoup  de  beaux  tableaux,  de  nombreuses 
porcelaines  de  la  Chine  et  du  Japon,  princi- 
palement du  xvni®  siècle,  des  bronzes,  des 
pendules,  des  vases,  des  porcelaines  russes, 
une  tapisserie  de  Saint-Pétersbourg,  etc. 

J'étais  venu  plusieurs  fois  au  palais  pen- 
dant l'été  1917  pour  aider  les  conservateurs 
à  identifier  et  à  classer  des  porcelaines,  et 
j'étais  au  courant  de  leur  travail.  Ces  mes- 
sieurs avaient  à  lutter  contre  de  très  grandes 
difficultés  intestines,  vu  que  les  domestiques 
étaient  plus  nombreux  à  Tsarkoé-Sélo  que 
dans  les  autres  palais,  cette  résidence  ayant 


Sous  le  régime  holcheviste 


173 


été  la  demeure  habituelle  du  souverain  pen- 
dant un  quart  de  siècle.  Le  personnel  s'était 
scindé  en  trois  groupes  distincts  :  les  laquais, 
les  jardiniers  et  les  ouvriers  des  autres  bran- 
ches du  service,  et  leurs  trois  comités  étaient 
en  guerre  constante  entre  eux.  Le  commis- 
saire holcheviste,  peintre  de  décors  de  son 
métier,  était  un  homme  intègre  et  bienveil- 
lant, mais  obstiné  et  autoritaire,  et  son  expé- 
rience administrative  était  limitée.  Entre  ces 
éléments  discordants,  Texistence  quotidienne 
des  conservateurs  était  hérissée  de  difficultés, 
qui  s'aggravaient  encore  du  fait  d'un  fonc- 
tionnaire parfaitement  superflu,  le  «  comman- 
dant des  palais  ».  C'était  un  soldat,  pochard, 
madré  et  voleur,  qui  avait  surgi  aux  premiers 
jours  de  la  Révolution,  mais  avait  été  ensuite 
exclu  du  soviet  local  pour  malversations. 
Malheureusement  il  sut  gagner  la  faveur  du 
couple  Lounatcharsky,  déjà  installé  alors  au 
palais  Alexandre,  et  son  activité,  quoique 
dénuée  de  caractère  officiel,  reprit  un  nou- 
vel essor. 

Le  palais  Alexandre  fut  bâti  par  Gathe- 
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rine  II  pour  son  petit-fils  préféré,  Alexan- 
dre P^,  qui  s'y  installa  lors  de  son  mariage  en 
1793.  L'architecte  en  fut  Quarenghi  et  son 
œuvre,  extérieurement  du  moins,  n'a  subi 
aucun  remaniement.  A  Tintérieur,  la  partie 
centrale  du  palais,  c'est-à-dire  les  grands 
salons  et  la  bibliothèque,  est  restée  intacte, 
mais  l'aile  gauche,  habitée  par  l'empereur 
Nicolas  II,  a  été  entièrement  refaite  dans  le 
style  moderne,  mélange  de  goût  munichois 
et  d'éléments  Scandinaves.  Je  m'abstiendrai  de 
caractériser  ce  décor,  mais  quel  qu'il  fût  au 
point  de  vue  esthétique,  sa  valeur  comme 
document  historique  est  incontestable.  Pen- 
dant les  longs  mois  de  leur  captivité  les 
souverains  avaient  emballé  leurs  menus 
bibelots  favoris,  mais  il  restait  encore  dans 
ces  chambres  des  quantités  considérables 
de  photographies,  d'icones,  de  porcelaines 
de  Copenhague  et  de  Saint-Pétersbourg,  de 
tableaux  modernes  et  commémoratifs,  de 
souvenirs  de  toute  sorte.  Les  conservateurs 
des  palais-musées  s'étaient  mis  à  l'œuvre 
pour  cataloguer  tous  ces  objets  et  en  fixer 
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1  emplacement,  afin  que  ce  décor  ne  pût  ja- 
mais périr  ou  pût  au  moins,  en  cas  de  dis- 
persion, être  reconstitué.  A  l'étage  supérieur 
étaient  disposés  les  appartements  de  Théritier 
du  trône  et  des  quatre  grandes-duchesses  ses 
sœurs,  et  tous  leurs  livres,  leurs  jouets,  leurs 
nombreuses  icônes  étaient  encore  aux  mêmes 
places  que  le  jour  de  leur  départ. 

A  peine  les  Lounatcharsky  s'étaient-ils  ins- 
tallés au  palais,  dans  les  chambres  de  la 
suite,  attenant  aux  appartements  des  enfants, 
que  les  bruits  les  plus  sinistres  se  répan- 
dirent ;  on  disait  que  tout  le  palais  allait  être 
transformé  en  établissement  d'éducation. 
M'"^  Lounatcharsky  allait,  à  en  croire  ces  ru- 
meurs, devenir  le  principal  instrument  à 
forger  l'éducation  nouvelle.  Pour  élever  les 
enfants  dans  l'esprit  socialiste  et  surtout  pour 
les  empêcher  de  recevoir  aucune  instruction 
religieuse,  on  parlait  de  les  enlever  à  leurs 
familles  qu'ils  ne  devraient  plus  connaître  et 
de  les  concentrer  dans  des  écoles  spéciales. 
Tsarkoé-Sélo  étant  situé  sur  une  hauteur  re- 
nommée pour  la  pureté  de  son  air  et  de  ses 
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eaux^  il  fut  décidé  de  laffecter  à  un  groupe 
d'internats  de  ce  genre  ;  la  localité  fut  même 
baptisée  Dielskoé-Sélo  (village  des  Enfants). 
Le  premier  établissement  modèle  devait  être 
installé  au  palais  Alexandre,  non  parce  que 
Tédifice  serait  facilement  adapté  à  cette  desti- 
nation^ mais  parce  que  c'était  un  palais,  et, 
de  plus,  le  palais  le  plus  intime  de  la  dynastie 
des  RomanofF,  rempli  des  souvenirs  de  son 
agonie.  Le  premier  pas,  pour  les  propaga- 
teurs de  cette  entreprise,  fut  de  s'y  installer 
eux-mêmes,  puis  d  y  installer  quelques  amis, 
entre  autres  leur  protégé  T.,  lex-comman- 
dant  des  palais,  ainsi  qui  sa  femme  et  ses 
enfants.  Cet  individu  disposait  de  toutes  les 
clefs  du  palais  et  les  conservateurs  apprirent 
bientôt  que  le  soir,  après  qu'ils  avaient  en 
partant  fermé  à  double  tour  les  appartements 
de  la  famille  impériale,  T.  y  amenait  ses 
connaissances  sans  déranger  les  fonction- 
naires responsables  pour  se  faire  ouvrir  les 
portes.  Dans  ces  conditions,  il  était  difficile 
de  garantir  que  rien  ne  disparaîtrait  des 
chambres.  Quant  aux  appartements  des  en- 
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fants,  Lounatcharsky  manifesta  l'intention  de 
distribuer  incontinent  les  jouets  et  les  livres 
qui  s'y  trouvaient  à  des  écoles  et  à  des  hos- 
pices. Vainement  Loukomsky  protesta-t-il  en 
paroles  et  par  écrit,  expliquant  quel  crime 
contre  la  science  historique  ce  serait  de  dé- 
truire cet  ensemble.  Il  eut  la  bonne  idée  de 
faire  remarquer  que  les  livres  du  tsésarévitch 
portaient  tous  son  exAihris  et  que  si  on  les 
distribuait  à  des  écoliers,  ceux-ci  ne  manque- 
raient pas  de  les  revendre  à  des  bouquinistes 
qui  en  donneraient  de  bons  prix.  Cet  argu- 
ment prévalut  et  les  livres  furent  sauvés, 
mais  les  joujoux  furent  saisis  et  dispersés. 
Néanmoins,  les  appartements  restèrent  inoc- 
cupés, vu  les  difficultés  de  chauffage  et  d'éclai- 
rage ;  le  prix  exorbitant  du  bois  menaçait 
de  faire  monter  l'entretien  de  chaque  enfant 
à  un  chiffre  ridicule,  et  apparemment  il  y 
avait  aussi  des  difficultés  que  je  n'ai  pu  que 
deviner  à  se  procurer  les  enfants  en  quan- 
tités suffisantes,  les  familles  ne  s'en  dessai- 
sissant pas  volontiers  et  préférant  rentrer 
dans  leurs  campagnes.  On  ne  prit  à  Tsarkoé- 
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Sélo  que  quelques  maisons  de  particuliers 
pour  en  faire  des  pépinières  d'apaches,  et  en 
passant  dans  les  rues  je  n'apercevais  qu'aux 
fenêtres  de  rares  immeubles  des  aggloméra- 
tions de  petits  visages  pâles  et  apathiques. 
Ces  malheureux  mioches  étaient  élevés  de 
façon  que  jamais  aucune  contrainte  n'inter- 
vînt dans  leur  éducation  ;  comme  ils  étaient 
mal  nourris  et  peu  soignés,  ils  n'éprouvaient 
aucun  besoin  d'activité  réglée  et  ils  restaient 
là  en  grappes  inertes,  à  bayer  aux  corneilles. 
L'absence  de  qualités  administratives  se  ma- 
nifestait en  tout.  Ainsi,  en  septembre  1918, 
quand  arrivèrent  les  premières  gelées,  il  se 
trouva  qu'il  n'y  avait  pas  de  bois  pour 
chauffer  les  mioches.  Ayant  fait  à  temps  mon 
calcul  pour  la  provision  de  bois  nécessaire  à 
Pavlovsk,  et  n'ayant  laissé  ni  trêve  ni  repos  aux 
employés  des  bureaux  qui  devaient  nous  ap- 
provisionner, j'étais  parvenu  à  recevoir  mon 
bois  malgré  les  inexactitudes  du  chemin  de 
fer.  Aussitôt  Lounatcharsky  me  téléphona  un 
appel  désespéré  ;  les  enfants  installés  à  Tsnr- 
koé  périssaient  déjà  de  froid,  et  force  me  fut 
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de  leur  réexpédier  les  quelques  wagons  que 
je  n'avais  pas  eu  le  temps  de  faire  déchar- 
ger. 

A  Tsarkoé-Sélo,  il  n'y  eut  pas  à  propre- 
ment parler  d'irruption  de  la  foule  dans  les 
palais,  ni  de  pillage.  Une  fois  des  soldats 
s'introduisirent  nuitamment  par  un  soupirail 
dans  les  sous-sols  du  palais  Alexandre,  mais 
ils  ne  purent  voler  que  quelques  matelas. 
Au  Grand-Palais,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  un 
tableau  disparut.  Le  plus  difficile  à  défendre 
était  les  statues  et  les  bancs  du  parc.  Du- 
rant Tété  1918,  ces  statues  furent  toutes  ré- 
parées, mais  il  est  probable  que  les  dégâts  se 
renouvelleront,  quoique  les  malfaiteurs  in- 
connus s'attaquassent  de  préférence  aux  mo- 
numents déjà  mutilés.  La  destruction  des 
bancs  est  particulièrement  regrettable,  car 
ils  datent  pour  la  plupart  du  xvin®  siècle  et 
sont'de  différents  modèles,  tous  charmants 
et  originaux  ;  je  n'en  connais  pas  de  sem- 
blables dans  un  autre  endroit.  Ils  doivent  leur 
existence  à  la  grande  Catherine,  dont  Tsar- 
koé-Sélo était  le  séjour  ordinaire  pendant 
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près  de  six  mois  de  l'année  ;  c'est  elle  qui 
peupla  le  parc  de  ces  bancs  en  fer  peints  en 
vert  afin  de  pouvoir  couper  ses  promenades. 
C'était  navrant  de  voir  ces  jolis  sièges  dépecés 
morceau  par  morceau  et  vendus  probable- 
ment pour  quelques  sous  au  prochain  maré- 
chal ferrant.  En  revanche,  à  Inilérieur  du 
palais  on  fît  beaucoup  de  bonne  besogne. 
Ainsi  les  marbres  et  les  porphyres  qui  cou- 
vraient les  parois  et  les  portes  du  pavillon 
d'Agate  furent  réparés.  Ces  splendides  ma- 
tières, à  force  d'hiverner  dans  un  bâtiment 
jamais  chauffé,  s  étaient  dans  certains  endroits 
fendues  et  effritées,  leurs  encadrements  de 
bronze  s'étaient  disjoints,  les  vis  en  étaient 
çà  et  là  perdues,  bref,  depuis  des  années,  un 
travail  de  restauration  paraissait  nécessaire, 
mais  avait  été  différé.  La  fabrique  impériale 
d'objets  en  pierres  dures  située  à  Péterhof, 
qui  aurait  pu  l'exécuter,  avait  été  autorisée, 
par  le  ministère  de  la  cour,  à  accepter  des 
commandes  privées,  et  en  dehors  des  ou- 
vrages qu'elle  faisait  par  ordre  de  l'empereur 
ou  pour  approvisionner  le  dépôt  des  cadeaux 
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officiels,  elle  utilisait  son  outillage  à  gagner 
de  l'argent.  Lounatcharsky  et  ses  acolytes 
commencèrent  à  élaborer  différents  plans 
pour  utiliser  cette  fabrique,  admirablement 
montée  en  hommes  et  en  machines,  maisLou- 
komsky,  profitant  de  1  occasion  et  tant  que 
la  question  n'était  pas  résolue,  obtint  Tauto- 
risation  nécessaire  pour  affecter  le  travail  de 
la  fabrique  aux  réparations  du  pavillon  d'A- 
gate. L'ouvrage  fut  exécuté  dans  la  perfection. 
Une  autre  besogne  qu'il  entreprit  fut  de  dé- 
baller des  caisses  qui  avaient  été  empilées 
dans  des  chambres  de  débarras  et  qu'il  trans- 
porta au  pavillon  de  l'Arsenal.  Cette  espèce  de 
donjon  pseudo-gothique,  élevé  par  l'empe- 
reur Nicolas  P""  dans  une  partie  assez  écartée 
et  très  touffue  du  parc,  avait  été  affecté  sous 
son  règne  à  un  musée  d'armures  et  d'armes 
gardé  par  quelques  vétérans.  Lorsque,  sous 
Tempereur  Alexandre  III,  on  tria  le  contenu 
de  l'Arsenal,  la  majeure  partie  de  la  collection 
se  trouva  être  digne  de  figurer  à  l'Ermitage. 
Malheureusement  les  vétérans  n'avaient  pas 
été  à  la  hauteur  de  leur  tâche  et  quelques 
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armes  orientales,  couvertes  de  pierreries, 
n'avaient  gardé  leurs  émeraudes  et  leurs 
rubis  que  du  côté  exposé  aux  regards  du  pu- 
blic ;  la  face  cachée  par  Técran  s'en  trouva 
être  dégarnie.  Depuis  la  translation  de  ce 
musée  à  TErmitage,  l'Arsenal  était  réputé 
vide.  De  fait,  les  nouveaux  conservateurs  y 
découvrirent  un  certain  nombre  de  maquettes 
d'édifices  faites  au  xvni®  siècle,  extrêmement 
intéressantes,  mais  très  encombrantes  ;  c'é- 
taient des  églises  et  des  palais  de  Saint-Pé- 
tersbourg et  de  Moscou.  Mais  comme  la 
plus  grande  partie  de  TArsenal  était  libre, 
on  y  transporta  les  caisses  dont  je  viens  de 
parler  et  on  disposa  leur  contenu  dans  les 
vitrines  qui  garnissaient  les  salles.  Il  s'y 
trouva  beaucoup  de  choses  intéressantes.  Des 
verres  au  chiffre  de  Catherine  II,  des  faïences 
de  différentes  provenances  ;  la  majeure  partie 
de  Wedgwood,  mais  aussi  un  charmant  sur- 
tout de  table  italien,  figurant  des  pyramides 
de  fruits  et  de  légumes  peints  au  naturel  ; 
puis  de  grands  vases  en  cristal  taillé  bleu  et 
blanc  de  style  Empire  avec  montures  en 
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bronze  doré  et  une  grande  variété  de  menus 
objets  :  vases,  coupes,  etc.  Tout  cela  forme 
un  ensemble  digne  d'être  étudié. 

Un  autre  pavillon  du  parc  de  Tsarkoé- 
Sélo  amena  quelques  journées  d'émoi  et  de 
démarches.  C'était  le  Théâtre  Chinois,  déli- 
cieuse bonbonnière,  construite  par  Cathe- 
rine II  dans  le  goût  des  chinoiseries  du 
xvni^  siècle,  mais  avec  quelques  éléments  de 
provenance  chinoise  authentique  ;  ainsi  les 
avant-scènes  sont  garnies  de  panneaux  de 
laque  de  Coromandel,  la  grande  loge  impé- 
riale est  drapée  de  soieries  peintes,  le  foyer 
est  orné  de  vases  chinois.  Tout  cela  fort 
bien  conservé,  mais,  comme  de  raison,  assez 
fragile.  Sous  le  règne  du  dernier  souverain, 
de  rares  représentations  y  avaient  été  don- 
nées pour  des  invités  fort  peu  nombreux. 
Mais,  depuis  la  Révolution,  tout  ce  qui  en 
était  démontable  avait  été  démonté  etemballé. 
M"^®  Lounatcharsky  imagina  d'y  arranger  des 
spectacles  de  bienfaisance,  ou  du  moins  tel 
était  le  prétexte  de  son  désir  d'y  organiser  des 
représentations.  Loukomsky,  désespéré,  ré- 
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sista  de  toutes  ses  forces,  mais  en  vain, 
quoique  son  argument  principal,  que  les  frais 
des  réparations  indispensables  ne  pourraient 
pas  être  couverts  par  la  recette  forcément 
minime  dans  une  si  petite  salle,  ne  manquât 
pas  de  justesse.  Il  me  pria  de  le  soutenir,  et 
j'allai  attaquer  le  «  ministre  des  beaux-arts  )). 
Voyant  que  l'incident  prenait  de  Fextension 
et  craignant  d'ameuter  contre  lui  tous  les 
artistes,  il  céda  incontinent  et  m'assura  que 
le  tout  était  un  malentendu.  C'était  toujours 
la  même  habitude  bolcheviste  de  suivre  la 
ligne  de  moindre  résistance.  Grâce  à  cela, 
nous  obtînmes  que  la  foule  ne  fît  pas  irrup- 
tion au  Théâtre  Chinois,  pour  cette  fois-là  du 
moins. 

Outre  les  palais  impériaux,  Tsarkoé-Sélo 
contenait  un  autre  ensemble  d'objets  d'art  : 
le  palais  du  grand-duc  Paul  ou  plutôt  de  sa 
femme,  la  princesse  Paley,  car  c'est  à  elle  que 
la  maison  appartenait  légalement.  Bâtie  de- 
puis quelques  années  seulement,  cette  vaste 
construction  était  remplie  de  belles  choses  ; 
c'étaient   en  partie  des  objets  de  famille. 
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mais  surtout  des  bibelots  collectionnés  par 
le  grand-duc  et  la  princesse.  Quelques  très 
beaux  tableaux,  notamment  un  Van  Dyck 
célèbre  et  deux  panneaux  d'Hubert  Robert 
sortant  de  l'ordinaire,  des  porcelaines  de 
qualité  exceptionnelle,  des  jades  et  des  vases 
de  Chine,  des  meubles  du  xvni®  siècle,  quel- 
ques-uns de  toute  beauté,  puis  des  portraits 
de  famille,  des  dessins,  des  gravures,  le  tout 
formant  une  collection  remarquable.  Après 
la  première  arrestation  du  grand-duc,  il 
avait  déménagé  avec  sa  femme  et  ses  enfants 
dans  un  chalet  appartenant  au  grand-duc 
Boris  ;  là  il  était  moins  en  vue  et  installé 
dans  une  habitation  qu'on  pouvait  arriver  à 
chauffer  ;  son  grand  palais  était  inhabitable 
depuis  qu'on  ne  pouvait  plus  trouver  de 
combustible.  Mais  vers  le  printemps  1918,  il 
devint  évident  que  pour  conserver  la  mai- 
son, il  serait  plus  prudent  d'en  faire  un  musée, 
et  la  princesse  arriva  à  faire  un  arrangement 
avec  les  bolcheviks  d'après  lequel,  en  ouvrant 
au  public  les  salons,  tous  situés  au  rez-de- 
chaussée,  elle  devenait  conservatrice  de  son 
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musée,  et  avait  le  droit  d  occuper  le  premier 
élage.  Malheureusement,  à  peine  le  catalogue 
achevé  et  le  nouveau  musée  ouvert  au  pu- 
blic, Lounatcharsky  voulut  donner  une  posi- 
tion officielle  à  son  protégé  T.,  l'ex-comman- 
dant  des  palais,  et  pour  cela  le  nomma  com- 
missaire du  musée  Paley.  Toutes  nos  récla- 
mations n'y  firent  rien  et  ce  personnage  se 
mit  à  empoisonner  systématiquement  l'exis- 
tence de  la  princesse  et  des  conservateurs 
des  palais,  sous  la  garde  desquels  ce  petit 
musée  avait  été  placé.  A  un  moment  donné, 
la  princesse  était  arrivée  à  un  arrangement 
avec  son  persécuteur,  mais  lorsqu'à  la  fin  de 
juillet  le  grand-duc  fut  incarcéré,  les  vexations 
recommencèrent  et  aucune  intervention 
n'était  efficace.  Vers  lautomne,  lorsque  les 
soviets  locaux  commencèrent  à  se  saisir  de 
tous  les  hôtels  particuliers  qui  avaient  le 
malheur  de  leur  plaire,  les  conservateurs  des 
palais-musées  risquèrent  d'elre  débordés  de 
besogne,  à  veiller  à  ce  que  ces  immeubles 
ne  fussent  j)as  pillés.  Le  Collège  statua  que 
dans  chaque  localité  les  conservateurs  des 
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palais  ne  devaient  s'occuper  que  de  ce  qui 
était  de  leur  ressort  proprement  dit,  et  que 
les  maisons  privées  saisies  par  les  soviets 
seraient  placées  sous  la  surveillance  de  la 
commission  artistique  de  Pétrograd,  qui 
déléguerait  un  de  ses  collaborateurs  partout 
où  le  besoin  s'en  ferait  sentir.  De  cette  façon, 
la  maison  de  la  princesse  Paley  fut  mise  sous 
la  tutelle  de  cette  commission,  et  les  conser- 
vateurs du  palais  ne  purent  plus  prendre 
part  à  la  lutte  contre  les  envahissements 
de  T. 

Cette  mesure,  généralement  parlant,  avait 
pour  but  de  ne  pas  élargir  le  champ  des 
malentendus  et  des  mécontentements  entre 
les  conservateurs  et  les  soviets  ;  les  palais- 
musées  placés  sous  la  garde  des  conserva- 
teurs représentent  un  intérêt  si  grand  pour 
l  art  de  tous  les  pays  qu'il  était  nécessaire  de 
créer  les  conditions  les  plus  favorables  qu'il 
se  pouvait  pour  sauvegarder  une  situation 
grâce  à  laquelle  ils  étaient  demeurés  intacts 
jusque-là. 

A  Péterhof,  le  travail  de  sauvetage  était 
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soumis  à  moins  de  périls  et  d'intrigues,  mais 
se  trouvait  de  fait  être  beaucoup  plus  com- 
pliqué, vu  les  distances  énormes  qui  séparent 
les  palais  et  les  pavillons,  disséminés  comme 
ils  le  sont  dans  des  parcs  d'une  vaste  étendue. 
Les  plus  beaux  objets  avaient  été  emballés  et 
en  partie  exportés  à  Moscou  en  octobre  1917  ; 
c'étaient  les  tableaux,  les  boiseries  de  Pineau 
qui  lambrissaient  le  cabinet  de  Pierre  le 
Grand,  les  souvenirs  personnels  de  ce  souve- 
rain qui  étaient  conservés  au  pavillon  de 
Monplaisir,  quelques  meubles,  des  bronzes 
et  des  porcelaines.  Le  Grand-Palais  n'avait 
pas  été  sérieusement  endommagé,  quoique  à 
maintes  reprises  les  soldats  eussent  fait  irrup- 
tion dans  les  salles,  en  grimpant  la  nuit  aux 
vieux  tilleuls  des  quinconces  et  en  forçant 
les  fenêtres  du  premier  étage.  Les  dégâts 
qu'ils  avaient  commisse  réduisaient  presque 
uniquement  à  ce  qu'ils  volaient  des  rideaux 
pour  en  faire  des  robes  à  leurs  amies  ;  mais 
la  disparition  de  ces  rideaux,  des  damas  et 
des  lampas  de  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle, 
n'était  pas  une  perte  sérieuse  au  point  de 


Sous  le  régime  bolcheviste 


189 


vue  artistique.  La  liste  des  bâtiments  qu'il 
s'agissait  de  préserver  est  longue.  Le  Grand- 
Palais^  avec  ses  vastes  attenances,  Monplaisir, 
Marly,  l'Ermitage,  le  palais  Anglais,  la  Villa 
privée  ;  puis,  dans  un  parc  séparé  et  assez 
distant,  Alexandrie,  le  Cottage,  le  pavillon 
Nicolas  et  le  nouveau  Palais  au  bord  de  la 
mer.  Dans  le  parc  supérieur  le  pavillon  Olga, 
celui  des  Roses,  le  Moulin,  la  Maison  rus- 
tique, le  Belvédère,  sans  compter  les  petits 
pavillons,  monuments,  statues,  etc.,  et  sur- 
tout les  innombrables  jets  d'eau,  cascades, 
fontaines  qui  sont  la  gloire  de  Péterhof . 

Tous  ces  noms  correspondent  à  des  cons- 
tructions habitables,  remplies  de  meubles,  de 
tableaux  et  d'objets  dont  quelques-uns  de  pre- 
mier ordre.  Le  personnel,  toujours  insuffi- 
sant, se  débattait  à  essayer  d'être  partout  en 
même  temps,  tâche  ingrate  et  même  presque 
impossible,  vu  l'immensité  des  distances  et 
l'absence  de  moyens  de  transport.  Ce  sont, 
au  reste,  ces  distances  mêmes  qui  contribuè- 
rent à  préserver  les  palais  et  les  pavillons 
d'eflractions  et  de  pillages,  et  fort  heureuse- 


190 


Les  trésors  d'art  en  Riiasie 


ment  les  vieux  gardiens,  attachés  à  leurs 
postes  par  habitude  et  par  affection,  purent 
déjouer  les  quelques  tentatives  d'attaques  qui 
se  produisirent.  La  municipalité  était  surtout 
intéressée  à  accaparer  les  bâtiments  de  ser- 
vice ;  elle  reconnaissait  que  le  fonctionne- 
ment régulier  des  grandes  eaux  était  avanta- 
geux pour  la  localité  ;  aussi  consentit-elle 
assez  rapidement  à  conclure  un  arrangement, 
d'après  lequel  le  conservateur  du  palais  et 
ses  adjoints  auraient  droit  de  contrôle  sur 
cette  partie.  Nous  siégeâmes  plusieurs  fois 
pour  arriver  à  un  partage  équitable  et  nous 
tâchâmes  de  profiter  de  celte  occasion  pour 
instituer  certaines  restrictions  du  droit  de 
construction,  afin  que  les  parties  de  la  loca- 
lité limitrophes  du  parc  ne  fussent  pas  défi- 
gurées par  des  maisons  modernes  qui  gâte- 
raient l'ensemble  du  paysage.  Pendant  long- 
temps les  représentants  du  soviet  n'arrivaient 
pas  même  à  comprendre  ce  que  nous  vou- 
lions ;  ensuite  ils  protestèrent  violemment 
contre  une  semblable  tyrannie  ;  mais  devant 
notre  insistance,  ils  signèrent  le  procès-verbal 


Sous  le  régime  holcheviste 


191 


en  haussant  les  épaules.  De  fait,  ce  qui,  pour 
le  moment,  sauvait  la  situation  était  l'impos- 
sibilité totale  et  absolue  d'élever  des  construc- 
tions en  Tabsence  de  matériaux  et  de  main- 
d'œuvre,  mais  nous  tenions  à  créer  une  situa- 
tion pour  l'avenir,  où  il  ne  serait  pas  loisible 
de  défigurer  les  paysages  de  Péterhof  dans 
tous  les  coins  qui  jusque-là  avaient  été  régis 
par  l'administration  des  palais  et  allaient 
maintenant  subir  la  loi  ou  la  fantaisie  du 
soviet.  Ce  soviet  avait  mis  en  avant  son  can- 
didat, qui  était  devenu  commissaire  des  pa- 
lais ;  c'était  un  jeune  garçon  boulanger, 
arrivé  de  par  sa  faconde  au  faîte  du  pouvoir 
local.  Il  n'avait  idée  de  rien,  et  moins  encore 
de  ses  devoirs  et  de  ses  droits  que  d'autre 
chose.  Logé  dans  une  attenance  du  palais,  il 
imagina  de  se  meubler  à  sa  fantaisie  sans  en 
rien  dire  à  personne.  Le  conservateur, 
M.  Bernstamm,  aimable  érudit  qui  avait  été 
pendant  nombre  d'années  bibliothécaire  de 
l'Académie  des  beaux-arts,  s'aperçut  un  jour 
que  tout  le  mobilier  de  la  salie  à  manger  du 
palais  d'Alexandrie  avait  disparu;  faux  go- 
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thiquede  1830,  comme  du  reste  tout  ce  palais 
jusque  dans  ses  moindres  détails,  il  avait  sa 
valeur  historique  et  était  indispensable  à 
l'impression  homogène  que  produit  ce  curieux 
décor.  Les  domestiques  avouèrent  que  le 
commissaire  avait  fait  transporter  ce  mobi- 
lier dans  son  appartement.  Alors  Bernstamm 
se  mit  à  le  plaisanter  sur  son  mauvais  goût, 
disant  que  lui-même  n'aurait  jamais  été  tenté 
par  des  objets  semblables.  Le  commissaire, 
confus,  dit  qu'il  croyait  bien  s'être  trop  hâté 
dans  son  choix,  et  Bernstamm  reprit  les  meu- 
bles et  les  replaça  dans  l'ensemble  auquel  ils 
appartenaient  ;  en  échange,  il  gratifia  le  bou- 
langer d'un  affreux  mobilier  moderne,  tout 
brillant  de  dorures.  Lorsqu'une  autre  fois  ce 
même  commissaire  s'empara  subrepticement 
d'appliques  en  bronze  du  xvni^  siècle,  Berns- 
tamm lui  expliqua  que,  comme  conservateur, 
il  ne  pouvait  admettre  que  des  objets  dispa- 
russent du  palais  à  son  insu.  L'autre  dut  les 
rendre  en  maugréant,  mais  chassa  le  domes- 
tique qui  l'avait  dénoncé.  Peu  après,  tous 
les  comités  locaux  commencèrent  à  se  gen- 
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darmer  contre  cet  individu  auquel  le  pou- 
voir tournait  la  tête,  et  il  fut  destitué. 

La  majeure  partie  des  châteaux  et  des  pa- 
villons de  Péterhof  est,  comme  je  Tait  dit, 
trop  éloignée  de  la  ville  pour  exciter  les  appé- 
tits des  habitants.  Monplaisir,  toutefois,  n'est 
malheureusement  pas  dans  ce  cas.  Construit 
à  proximité  du  Grand-Palais,  avec  une  ter- 
rasse ombragée  de  tilleuls  deux  fois  cente- 
naires, situé  tout  au  bord  de  la  mer,  c'est  un 
rendez-vous  de  promenade  très  fréquenté  dans 
la  belle  saison.  Par  une  nuit  blanche  de  juin, 
on  n'est  jamais  seul  sur  la  terrasse  de  Mon- 
plaisir  pour  plus  de  quelques  minutes  ;  con- 
tinuellement des  promeneurs  y  viennent,  et 
le  spectacle  des  jeux  de  lumière  sur  l'eau  et 
dans  le  ciel  attire  jusqu'au  matin  même  ceux 
qui  ne  sont  pas  poètes.  Le  château  lui-même, 
bâti  par  Pierre  le  Grand  dans  le  goût  hollan- 
dais, n'est  formé  que  d'un  rez-de-chaussée 
et  garde  encore  intact  son  décor  du  début 
duxvni^  siècle.  Il  y  a  là  un  salon  chinois  avec 
des  porcelaines  sur  les  consoles  des  parois, 
une  cuisine  en  carreaux  de  Delft  où  Cathe- 
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rine  préparait  des  petits  plats  pour  son 
mari,  un  salon  central  dont  le  plafond  est 
peint  par  Pillement,  de  précieuses  tapisseries 
tissées  à  Saint-Pétersbourg  sous  Pierre  le 
Grand  en  imitation  de  la  célèbre  tenture  des 
Indes,  le  lit  de  ce  souverain,  sa  canne,  sa 
robe  de  chambre,  son  bonnet  de  nuit,  bref 
un  ensemble  très  complet  et  très  évocateur 
des  premières  manifestations  de  lart  d'Occi- 
dent en  Russie.  Les  objets  les  plus  précieux 
avaient  été  enlevés  de  là  et  emballés,  mais 
ce  qui  restait  encore  méritait  d'être  entretenu 
avec  soin .  Le  commissaire  ne  trouva  rien  de 
mieux  que  d'organiser  à  Monplaisir  des  bals 
pour  les  soldats  et  les  cuisinières.  Plusieurs 
de  ces  bals  eurent  lieu,  et  ce  fut  une  lutte 
fatigante  et  toujours  renaissante  pour  y  mettre 
fin. 

Grâce  à  M.  Bernstamm  et  à  ses  adjoints, 
Péterhof  n'a  pas  souffert  de  dommage  irrépa- 
rable, et  c'était  cependant,  de  toutes  les  rési- 
dences impériales,  la  plus  difficile  à  préser- 
ver, vu  Ténorme  quantité  d'unités  différentes 
auxquelles  il  fallait  penser  constamment,  les 
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interminables  promenades  qu'exigeait  le  tra- 
vail d'inspection  et  la  variété  d'un  nombreux 
personnel  disséminé  sur  une  superficie  très 
étendue.  Comme  M.  Bernstamm  s'était 
acquis  l'estime  de  tout  le  monde  par  son  tact 
et  sa  modération,  je  le  priai  instamment  à 
plusieurs  reprises  de  visiter  aux  alentours  les 
palais  des  membres  de  la  famille  impériale 
pour  la  nationalisation  desquels  aucune  me- 
sure spéciale  n'avait  été  prise.  Malheureuse- 
ment, le  temps  lui  manquait,  tout  comme  à 
moi,  du  reste.  Cédant  à  mes  instances,  il  alla 
une  fois  au  palais  de  Strelna,  appartenant 
au  grand-duc  Dmitri  Constantinovitch  (assas- 
siné depuis,  le  29  janvier  1919).  Ce  palais, 
vaste  bâtisse  du  xvni®  siècle  ((  restaurée  »  au 
milieu  du  xix^  siècle,  est  situé  au  bord  de  la 
mer,  entre  Petrograd  et  Péterhof.  Il  avait 
été  envahi  par  une  école,  mais  un  servi- 
teur dévoué  avait,  à  ce  qu'il  disait,  eu  le 
temps  de  serrer  tous  les  beaux  meubles  et 
les  bibelots  dans  des  chambres  de  débarras 
où  personne  n'était  entré  et  où,  par  consé- 
quent, rien  n'avait  péri.  Mieux  valait  laisser 
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les  choses  dans  cet  état.  Bernstamm  alla 
également  visiter  Serguievka,  château  hâti 
pour  la  grande-duchesse  Marie,  fille  de 
Nicolas  P%  et  appartenant  à  ses  petits-enfants, 
princes  Romanovsky,  ducs  de  Leuchtenberg. 
Personne  ne  connaissait  le  château  en  détail, 
mais,  vu  l'époque  où  il  avait  été  construit  et 
meublé,  nous  ne  pensions  pas  qu'il  pût  ren- 
fermer d'objets  anciens.  Bernstamm  y  trouva 
l'abomination  de  la  désolation  :  tout  avait  été 
pillé  ;  les  marbres  du  jardin  réduits  en  miet- 
tes, les  tentures  des  chambres  arrachées  et 
emportées.  J'allai  une  fois  visiter  Znamenka, 
palais  du  grand-duc  Nicolas  Nicolaiévitch  et 
de  son  frère  le  grand-duc  Pierre,  également 
assez  proche  de  Péterhof.  Une  école  soi- 
disant  militaire  s'était  installée  dans  la  partie 
centrale  de  la  maison,  dont  les  pièces  sont 
de  dimensions  assez  vastes.  Les  domestiques 
en  avaient  du  reste  retiré  tous  les  meubles 
pour  les  mettre  à  l'abri.  Le  château  est  une 
grande  bâtisse  décorée  dans  ce  style  fleuri 
et  monotone  que  Ton  croyait  être  du  Louis  XV 
vers  1850;  l'architecture  de  la  maison  n'est 
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guère  attrayante  et  celle-ci  ne  renferme  pas 
grand'chose  de  remarquable.  Une  biblio- 
thèque assez  considérable,  composée  princi- 
palement d'ouvrages  français  du  xix®  siècle, 
était  empilée  dans  des  pièces  écartées  et 
n  avait  guère  de  chance  de  tenter  les  ((  cama- 
rades )).  Parmi  les  livres,  il  y  a  probablement 
des  dessins,  des  lithographies,  des  gravures, 
car  je  vis  un  grand  nombre  de  portefeuilles. 
Mais  comme  j'étais  obligé  de  faire  cette  visite 
en  compagnie  du  commissaire  et  de  ses  aco- 
lytes, je  n'insistai  pas,  car  je  craignais  de 
leur  révéler  des  choses  qui  auraient  pu  éveil- 
ler leur  cupidité.  Une  chambre  de  débarras 
remplie  de  porcelaines  contenait  quelques 
rares  bonnes  choses  au  milieu  d'une  grande 
quantité  d'objets  de  peu  de  valeur.  Sur  le 
mur  d'une  antichambre  j'aperçus  une  dizaine 
de  petits  portraits  de  femmes  de  la  fin  du 
xvn^  siècle  qui  me  parurent  français,  mais 
ce  fut  comme  avec  les  portefeuilles  de  la 
bibliothèque,  je  ne  m'arrêtai  pas.  Dans  un 
des  salons  il  y  avait  un  magnifique  groupe  en 
biscuit  (de  Vienne  ou  de  Saxe,  à  en  juger  par 
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la  pâte),  de  dimensions  très  considérables  ; 
il  représente  une  allégorie  compliquée  et 
pleine  d'allusions,  de  la  Russie,  libératrice 
de  l'Europe  ;  un  médaillon  d'Alexandre 
est  suspendu  à  un  palmier,  tandis  que  de- 
vant lui  la  Russie  tend  les  bras  à  une  Europe 
agenouillée  et  sauvée  de  l'esclavage  ;  ses  me- 
nottes sont  déposées  sur  un  autel  ;  d'autres 
figures  complètent  la  scène.  Le  groupe  est 
sous  une  cloche  de  verre  et  paraît  être  intact. 
Je  complimentai  discrètement  les  quelques 
vieux  domestiques  qui  gardaient  cela  sur  le 
soin  qu'ils  avaient  pris  de  mettre  ces  choses 
à  l'abri.  Je  les  vis  tout  interdits  d'entendre 
ce  commissaire  tombé  du  ciel  et  si  peu  sem- 
blable à  celui  qu'ils  subissaient  en  temps 
ordinaire  ;  ils  paraissaient  d'ailleurs  heureux 
de  savoir  que  des  forces  occultes  existaient 
quelque  part  qui  savaient  apprécier  leur 
dévouement.  Si  ces  serviteurs  sont  encore 
là,  je  pense  que  les  quelques  beaux  objets  de 
Znamenka  n'ont  pas  souffert. 

Pendant  longtemps  nous  ne  savions  pas 
grand'chose  sur  ce  qui  se  passait  à  Ora- 
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nienbaum,  cette  résidence  étant  la  plus  éloi- 
gnée de  tous  les  palais  historiques  des  en- 
virons de  Petrograd.  Des  bruits  persistants 
affirmaient  que  des  dégâts  considérables  y 
avaient  été  commis.  Situé  au  bord  du  golfe 
de  Finlande,  au  delà  de  Péterhof,  et  en  face 
de  Cronstadt,  Oranienbaum  était  dans  la 
sphère  d'influence  immédiate  des  matelots  ; 
or  leur  réputation  de  bandits  était  bien  éta- 
blie. Salués  par  M.  Kerensky  des  épithètes 
((  d'ornement  et  d'orgueil  de  la  Révolution  », 
ils  faisaient  tout  pour  maintenir  leur  renom 
à  un  niveau  épouvantable.  Sous  leur  influence, 
la  garnison  locale  n'avait  depuis  des  mois  fait 
preuve  que  d'insubordination  et  de  désordres, 
et  Ton  disait  que  des  objets  précieux,  murés 
dans  une  cachette,  avaient  été  découverts  et 
pillés  par  les  soldats. 

Oranienbaum  a  été  créé  par  Menchikoff, 
le  favori  de  Pierre  le  Grand.  Lorsque  cet 
aventurier  de  génie  fut  disgracié  sous  Pierre  II, 
la  propriété  fut  confisquée  et  devint  une  ré- 
sidence impériale.  C'est  là  que  Pierre  III  fut 
arrêté,  c'est  là  qu'il  signa  son  abdication  et 
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c'est  de  là  qu'il  fut  emmené  à  Ropcha.  Echu 
en  partage  au  fils  cadet  de  Tempereur  Paul, 
Oranienbaum  devint  la  propriété  privée  des 
descendants  de  ce  prince  et  appartenait,  au 
moment  de  la  Révolution,  au  duc  Michel  de 
Mecklembourg-Strélitz, conjointement  avec  sa 
sœur,  la  princesse  Hélène  de  Saxe-Altenburg 
et  au  fils  de  leur  frère  aîné  décédé,  le  jeune 
comte  GarlofF,  qui  habitait  là  chaque  été  avec 
sa  mère  et  ses  sœurs.  Le  château  principal 
est  resté  à  peu  près  ce  qu'il  était  au  commen- 
cement du  xvm®  siècle.  Bâti  en  hémicycle  sur 
une  terrasse,  il  surplombe  une  partie  des 
jardins  et  un  canal  qui  descend  en  ligne 
droite  rejoindre  la  mer  vis-à-vis  le  centre  du 
palais.  L'intérieur  ne  présente  pas  un  très 
grand  intérêt  :  les  pièces  sont  presque  toutes 
de  dimensions  modestes,  les  ameublements 
en  grande  partie  datent  du  milieu  du 
XIX®  siècle  ;  les  meilleures  parties,  au  point  de 
vue  artistique,  sont  la  chapelle,  qui  occupe 
une  des  ailes,  et  en  pendant  de  l'autre  côté, 
un  grand  salon  qui  avait  été  aménagé  en 
((  musée  w.  Mais  si  le  Grand-Palais  n'offre 
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qu'un  intérêt  médiocre,  en  revanche  le  Palais 
chinois,  bâti  par  Catherine  II  dans  une  autre 
partie  du  parc,  présente  un  des  plus  jolis  dé- 
cors du  xvni®  siècle  qu'il  soit  possible  d'ima- 
giner ;  le  plan  du  pavillon,  les  proportions 
des  pièces,  le  décor  des  murs  et  des  plafonds, 
les  ornements  de  stuc,  les  parquets  d'un 
rafîînement  extraordinaire,  tout  s'unissait  pour 
composer  un  ensemble  tout  à  fait  unique. 
L'ameublement  n'était  pas  tout  à  fait  à 
la  hauteur  du  reste  ;  quelques  objets  hors 
ligne  s'y  étaient  cependant  conservés,  mais 
fort  heureusement  ils  en  avaient  été  retirés 
et  mis  en  lieu  sûr  dès  le  commencement  de 
la  Révolution.  Parmi  ce  qui  était  demeuré 
au  palais  se  trouvaient  encore  des  meubles 
anciens,  mais  d'un  intérêt  secondaire,  et 
beaucoup  de  choses  cossues,  riches  et  laides 
de  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle.  Non  loin 
de  là,  le  pavillon  des  Montagnes  Russes, 
œuvre  de  Rinaldi,  larchitecte  du  palais  de 
Marbre,  est  une  fantaisie  charmante  et  fort 
originale.  Glisser  sur  des  pentes  artificielles 
plus  ou  moins  rapides  a  toujours  été  un  passe- 
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temps  favori  en  Russie,  pays  presque  entiè- 
rement dépourvu  de  montagnes.  L'été,  de 
petits  chariots  à  roues  courent  sur  des 
planches  ;  l'hiver,  des  traîneaux  glissent  sur 
la  glace  dont  on  recouvre  ces  planches.  Le 
point  de  départ,  qui  est  nécessairement  élevé, 
est  souvent  agrémenté  d'un  pavillon  où  Ton 
peut  prendre  des  rafraîchissements  pendant 
qu'un  mécanisme  plus  ou  moins  compliqué 
hisse  le  chariot  ou  le  traîneau.  A  Oranien- 
baum  les  longues  rangées  de  planches  ont  été 
remplacées  par  des  tapis  de  gazon,  et  seul  le 
pavillon  central  est  resté  debout.  Il  est  tout 
en  terrasses  et  en  escaliers,  avec  des  salons 
haut  perchés  et  des  balcons  d'où  la  vue 
s'étend  sur  le  golfe  de  Finlande  et  sur  les 
frondaisons  du  parc.  C'est  là  que  pendant  les 
fêtes  qu'y  donnait  Catherine,  une  collation 
ou  bien  des  jeux  plus  tranquilles  occupaient 
les  personnes  qui  se  refusaient  aux  dis- 
tractions du  plein  air,  et  c'est  là  également 
que  les  fervents  du  sport  venaient  entre 
deux  glissades  retrouver  le  reste  de  la 
société.  Un  pavillon  semblable  qui  se  trou- 
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vait  à  Tsarkoé-Sélo  fut  abattu  par  Nicolas  I®""  ; 
celui  d'Oranienbaum  s'est  conservé,  et  c'est 
un  document  unique  pour  reconstituer  le 
cadre  de  cet  amusement  si  éminemment 
russe.  Une  des  pièces  contenait  autrefois 
de  magnifiques  groupes  en  porcelaine  de 
Meissen  de  Tépoque  de  Kandler,  posés  sur 
des  tablettes  murales  faisant  partie  du  décor  ; 
ils  avaient  été  transportés  il  y  a  une  douzaine 
d'années  au  Grand-Palais  et  placés  dans  des 
vitrines.  Ce  sont  ces  groupes^  disait-on,  que  la 
comtesse  Carloff  avait  fait  murer  avec  la 
vaisselle  d'or  et  l'argenterie  du  palais  dans 
une  cachette  qui  avait  été  pillée.  Un  des 
groupes  avait  été  apporté  à  l'Ermitage  par  un 
inconnu  qui  était  venu  demander  une  exper- 
tise à  son  sujet  ;  reconnu  aussitôt,  le  groupe 
avait  été  confisqué,  mais  malheureusement 
cet  incident  n'amena  pas  la  découverte  des 
autres  groupes.  Le  parc  contient  encore  un 
autre  édifice  intéressant  :  c'est  une  maison- 
nette qu'avait  habitée  Pierre  III  et  où  étaient 
conservées  les  figurines  avec  lesquelles  il 
jouait  aux  soldats  ;  il  y  avait  un  véritable 
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régiment  de  ces  poupées,  très  intéressantes, 
vu  leur  passé  historique  et  le  soin  avec  le- 
quel leurs  uniformes  étaient  reproduits. 
Malheureusement  cette  maisonnette  fut  pillée, 
et  rien  n'est  resté  des  petits  soldats  de 
Pierre  III.  Quand  j'arrivai  à  Oranienbaum, 
je  trouvai  que  le  Grand-Palais  continuait  à 
servir  d'hôpital.  Il  avait  été  affecté  à  ce  ser- 
vice par  ses  propriétaires  dès  le  commence- 
ment de  la  guerre.  Tout  ce  qu'il  contenait 
avait  été  emporté  et  empilé  dans  des  cham- 
bres de  débarras,  surtout  dans  le  pavillon  des 
Montagnes  russes,  dont  les  pièces  étaient 
remplies  de  caisses  et  de  meubles  jusqu'au 
plafond.  Dans  le  Palais  chinois  la  foule  avait 
commis  beaucoup  de  dégâts  stupides.  Des 
meubles  avaient  été  cassés,  des  bronzes  ar- 
rachés, des  marbres  brisés.  Dans  un  salon 
orné  d'une  quinzaine  de  têtes  de  femmes  par 
Rotari,  encastrées  dans  le  mur,  deux  ta- 
bleaux avaient  été  volés.  Un  portrait  de 
Catherine  II,  un  médaillon  en  camaïeu, 
avait  été  troué  d'un  coup  de  baïonnette  ; 
mais  les  murs,  les  plafonds,  les  merveilleux 
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parquets,  étaient  intacts.  J'osais  à  peine  en 
croire  mes  yeux,  tellement  ces  déprédations 
me  paraissaient  minimes  auprès  de  ce  qu'au- 
rait été  la  destruction  des  décors  des  cham- 
bres. Un  des  salons  est  tendu  d'immenses 
panneaux  de  broderie  en  perles  de  verre,  je 
dis  «  broderie  »,  faute  de  trouver  le  terme 
exact,  car  on  n'aperçoit  ni  canevas  ni 
trame.  Les  murs  sont  couverts  d'une 
chatoyante  tenture  nacrée  représentant 
des  oiseaux  et  des  plantes,  le  tout  formé 
de  petits  tubes  de  cristal.  On  m'avait  dit  à 
Pétrograd  que  la  foule  avait  pris  cette  verro- 
terie pour  des  pierres  précieuses  et  Pavait 
arrachée  par  lambeaux.  J'y  avais  cru,  et  dès 
mon  arrivée  au  château  j'avais  redouté  le 
moment  où  je  devrais  passer  le  seuil  de 
cette  chambre.  Mais,  par  bonheur,  tout  était 
intact.  Et  c'était  de  même  dans  les  autres 
pièces  :  les  stucs,  les  peintures  des  parois  et 
des  plafonds,  les  entrelacs  et  les  rocailles  des 
parquets,  rien  n'avait  souffert  sérieusement 
et  ne  demanderait  que  des  réparations  insi- 
gnifiantes pour  être  remis  dans  son  état  nor- 


206 


Les  trésors  d'art  en  Russie 


mal.  Comme  de  raison,  des  rideaux  avaient 
été  emportés,  des  soies  qui  couvraient  les 
sièges  avaient  été  arrachées,  mais  ces  étof- 
fes dataient  pour  la  plupart  de  l'époque  de 
Napoléon  III  ;  la  beauté  véritable  d'Oranien- 
baum  n'avait  pas  péri.  Un  des  conservateurs 
du  musée  de  l'Académie    des  beaux-arts, 
M.  Issakoff,  venait  depuis  quelques  jours 
travailler  à  rétablir  Tordre  afin  de  transfor- 
mer ensuite  le  château  en  musée,  et  un  habi- 
tant de  Tendroit,   révolutionnaire  ardent, 
mais  possédant  une  teinte  de  culture  artis- 
tique, l'aidait  de  son  mieux.  Je  les  engageai 
à  venir  voir   quelles   méthodes  de  travail 
avaient  été  adoptées  dans  les  autres  palais, 
puis  comme  M.  Issakoff  prévoyait  devoir  re- 
tourner pour  le  commencement  de  l'hiver  à 
ses  occupations  ordinaires,  qui  ne  lui  laisse- 
raient pas  assez  de  loisirs  pour  venir  à  Ora- 
nienbaum,  nous  nous  mîmes  activement  à  la 
recherche  d'un  conservateur  qualifié  qui  pût 
continuer  le  travail  et  résider  au  palais  en 
permanence.  L'été  se  passa  sans  que  le  can- 
didat rêvé  fût  déniché.   Oranienbaum  est 


Sous  le  régime  bolcheviste 


207 


trop  éloigné  de  Pétrograd  pour  que  ce  poste 
pût  tenter  un  savant  sérieux  qui  aurait  à  pas- 
ser là  son  hiver  dans  des  conditions  difficiles 
et  sans  autre  gagne-pain  que  sa  place  de 
conservateur  d'un  bâtiment,  d'ailleurs  in- 
chauffable.  Je  suppose  qu'après  mon  départ 
Oranienbaum  se  sera  endormi  du  sommeil 
de  la  tombe  et  que  rien  ne  l'aura  troublé 
durant  cet  hiver  épouvantable. 


VII 


A  l'approche  du  printemps,  je  dus  penser 
à  entreprendre  à  Pavlovsk  certains  travaux 
de  réparation  pour  lesquels  j'avais  besoin 
d'un  architecte.  Le  premier  auquel  je  m'a- 
dressai, et  qui  accepta  avec  enthousiasme,  se 
vit  obligé  d'aller  dans  le  midi,  et  ce  n'est 
que  vers  le  mois  de  mai  que  j'entrai  en 
pourparlers  avec  un  autre  architecte, 
M.  Taleporovski,  qui  s'installa  à  Pavlovsk 
avec  sa  femme  et  son  enfant  et  devint  bien 
vite  un  admirateur  fervent  du  palais  et  du 
parc.  Le  premier  travail  que  nous  entre- 
prîmes fut  de  sauver  les  derniers  vestiges 
d  une  œuvre  d'art  en  majeure  partie  disparue 
et  totalement  oubliée  :  la  Villa  Alexandre. 
Cette  propriété,  située  sur  les  confins  de 
Pavlovsk,  avait  été  donnée  par  Catherine  II 
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à  son  petit-fils,  Alexandre  Pavlovitch,  lors- 
qu'il était  encore  enfant,  et  le  jeune  grand- 
duc  avait  présidé  lui-même  à  l'arrangement 
du  parc  et  des  pavillons  et  en  avait  formé  un 
ensemble  allégorique,  rattaché  à  un  poème 
en  vogue  de  l'époque.  C'était  le  moment  où 
l'impératrice  avait  écrit,  pour  l'éducation  de 
ses  petits-fils,  un  conte  moral  en  vers,  où 
un  jeune  prince,  nommé  Chlore,  est  conduit 
par  la  princesse  Felitza,  à  travers  mille  diflS- 
cultés,  vers  la  montagne  où  fleurit  la  «  rose 
sans  épines  » .  Le  poète  Derjavine  répondit 
à  ce  conte  par  une  ode  intitulée  Felitza  où, 
sous  ce  nom  d'emprunt,  il  chantait  les  vertus 
de  Catherine.  Grâce  à  lui,  cette  appellation 
est  devenue  célèbre  et  sert  jusqu'à  présent  à 
désigner  la  grande  souveraine  dans  la  litté- 
rature russe.  Le  jeune  Alexandre  Pavlo- 
vitch imagina  de  transformer  le  parc  de  sa 
villa  en  décor  du  conte  de  sa  grand'mère. 
L'idée  était-elle  bien  de  lui,  ou  lui  fut-elle 
soufflée  par  un  adroit  courtisan  ?  Peu  im- 
porte. Le  fait  demeure  que  ce  parc  fut  agencé 
de  façon  à  retracer  les  diff^érentes  étapes  des 
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épreuves  qu'eut  à  subir  le  jeune  héros  de  la 
légende  et  des  obstacles  qu'il  surmonta.  Un 
autre  poème  du  temps  raconte  en  vers  d'une 
incroyable  gaucherie  le  sens  allégorique  de 
ces  arrangements,  où  des  chemins  tortueux 
conduisaient  à  la  Caverne  de  l'Ermite,  à  la 
Source  d'Eau  vive,  au  Temple  de  Cérès  ou  à 
celui  de  Flore  et  de  Pomone,  traversaient  des 
ponts  dont  chacun  avait  une  signification 
symbolique,  et  arrivaient  enfin  au  monticule 
central  où  s'élevait  le  Temple  de  la  Rose 
sans  épines  ;  là,  sur  un  autel  à  l'antique, 
brillait  dans  un  vase  bleu  une  rose  en  métal 
doré.  Le  ruisseau  qui  coulait  au  fond  d'un 
large  ravin  avait  été  endigué  et  grâce  à  cela 
avait  formé  un  lac  où  évoluaient  des  embar- 
cations assez  considérables,  ainsi  qu'en  fait 
foi  une  des  trois  gravures  qui  furent  impri- 
mées pour  illustrer  ce  poème.  Je  savais  que 
dès  1791  ce  domaine  avait  été  donné  au 
prince  N.  SolticofF,  précepteur  des  grands- 
ducs,  et  qu'il  avait  ensuite  passé  aux  héri- 
tiers du  prince.  Cette  propriété,  rachetée 
dans  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle  par  le 
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grand-duc  Constantin  Nicolaiévitch  à  un 
général  AnnenkofF  (d'où  le  nom  de  villa 
Annenkoff  sous  lequel  elle  est  connue  à 
Pavlovsk),  n'avait  jamais  été  rattachée  au 
majorât  de  Pavlovsk  ;  elle  restait  ignorée 
dans  son  coin  et  n'avait  pas  été  sérieusement 
étudiée  au  point  de  vue  de  son  histoire.  Deux 
petites  villas  y  avaient  été  bâties;  on  les 
louait  à  des  particuliers,  ce  qui  donnait  un 
rapport  suffisant  à  entretenir  des  gardiens.  Le 
jardin  était  devenu  une  forêt  épaisse  dans 
laquelle  il  y  avait  encore,  à  ce  que  me  dit  un 
des  plus  vieux  employés  du  palais,  des  ruines 
de  pavillons  d'autrefois.  Dès  que  la  saison  me 
permit  de  m'y  aventurer,  j'allai  explorer  ce 
coin  peu  connu.  La  végétation  avait  en  effet 
tout  envahi,  mais  dans  des  fourrés  épais  je 
retrouvai  le  Temple  de  la  Rose  sans  épines 
et  celui  de  Pomone  et  de  Flore.  Tous  deux 
bien  délabrés,  ils  conservaient  encore  des 
vestiges  de  grande  beauté.  Le  premier,  une 
rotonde  ouverte  formée  d'une  coupole  sur 
sept  colonnes  de  pierre,  gardait  encore  quel- 
ques-unes des  lettres  de  l'inscription  qui  avait 
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orné  le  pourtour  ;  les  autres  se  devinaient 
aux  trous  formés  pour  recevoir  les  pointes  de 
métal,  et  l'on  pouvait  déchiffrer  :  «  Temple 
dédié  à  Felitza  » .  Les  fresques  de  la  coupole 
étaient  visibles  en  partie  ;  on  devinait  assez 
bien  des  génies  ailés,  un  monogramme  de 
Catherine  II,  une  grande  figure  allégorique 
et  la  date  1791.  Malheureusement  les  marches 
et  les  dalles  du  pavé  avaient  tenté  les  voyous 
du  voisinage  ;  ils  les  avaient  descellées  pour 
la  plupart^  et  rivalisant,  je  pense,  de  force  et 
d'adresse,  s'étaient  amusés  à  les  lancer  du 
haut  de  la  colline  ;  personne  ne  les  avait 
emportées  pour  de  bon  et  il  n'y  avait  qu'à  les 
rapporter  du  bas  de  la  côte. 

Pendant  longtemps  le  nombre  des  colon- 
nes m'intrigua.  Je  pensai  d'abord,  la  feuille 
du  rosier  ayant  sept  pédoncules  et  étant 
composée  de  sept  feuilles  plus  petites,  que  ce 
nombre  était  une  allégorie  de  la  rose.  Mais  il 
paraît  plus  vraisemblable  d'admettre  que 
les  sept  colonnes  figurent  les  sept  vertus  de 
la  théologie  byzantine,  le  temple  devant  en 
son  entier  figurer  le  siège  de  la  perfection 
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morale  qu'on  ne  saurait  atteindre  qu'à  travers 
mille  épreuves.  Les  rosaces  en  stuc  avaient 
quelque  peu  souffert,  mais  on  put  les  ré- 
parer fort  bien. 

Le  Temple  de  Pomone  et  de  Flore  avait 
été  autrement  détérioré.  Le  caractère  de  ses 
moulures  ne  me  laissa  aucun  doute  que  ce  ne 
fût  une  œuvre  de  Cameron,  mais  de  déplo- 
rables gamins  s'étaient  divertis  à  prendre  les 
fines  rosaces  de  ses  caissons  de  voûte  pour 
cibles  des  pierres  qu'ils  lui  avaient  lancées. 
Les  deux  colonnes  du  portique  s'étaient 
écroulées  et  l'architrave  ne  tenait  que  par 
miracle.  Inutile  d'ajouter  que  ses  deux  niches, 
qui  avaient  contenu  les  statues  des  deux 
déesses,  étaient  vides.  Les  travaux  de  restau- 
ration furent  commencés  dans  le  courant  de 
Tété.  Le  troisième  temple,  celui  de  Cérès, 
n'existe  plus.  Devinant  Tendroit  où  il 
avait  dû  être,  je  cherchai  ses  traces  à 
la  lisière  la  plus  éloignée  du  parc,  et  j'y 
trouvai  en  effet  un  large  fossé  circulaire 
entourant  un  cône  de  terre  éboulée  ; 
c'était  là  le  dernier  souvenir  de  l'œuvre 
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de  destruction  ;  ceux  qui  avaient  emporté 
les  matériaux  de  la  rotonde  disparue  avaient 
même  déterré  ses  fondements,  et  la  terre  qu'il 
avait  fallu  enlever  pour  les  mettre  à  nu  avait 
été  jetée  au  fur  et  à  mesure  du  travail  vers 
le  milieu  de  la  plateforme  centrale.  Mais  les 
pavillons  les  plus  proches  du  palais  exigeaient 
également  des  réparations,  et  parfois  non 
moins  sérieuses.  Ces  pavillons,  bien  connus 
des  promeneurs,  avaient  tous  souffert  depuis 
la  Révolution.  Le  plus  endommagé  était  le 
Vieux  Chalet,  fragile  restant  des  paysanne- 
ries du  xvni^  siècle.  Couvert  en  chaume  et  ne 
contenant  que  deux  pièces  et  une  cuisine,  il 
avait  gardé  tout  son  décor  ancien  ;  malheu- 
reusement, un  soir  du  printemps  1917,  la 
foule  s'y  était  ruée  et  avait  tout  mis  en  miettes. 
Le  pavillon  avait  été  fermé,  et  lorsque  j'y 
pénétrai,  tout  était  dans  le  plus  affreux  dés- 
ordre. Des  éclats  de  miroirs  et  de  verre  jon- 
chaient les  incrustations  du  parquet,  la  toile 
peinte  qui  recouvrait  les  murs  pendait  par 
lambeaux,  les  meubles  n'existaient  plus.  Ce- 
pendant, avec  ce  qui  restait,  et  surtout  à 
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laide  d'une  photographie  d'autrefois  que 
j  avais  trouvée  au  palais,  nous  rassemblâmes 
des  documents  sufïîsants  pour  une  reconsti- 
tution fidèle  ;  mais  quoique  le  Chalet  fût  dé- 
vasté, ce  qui  se  voyait  fort  bien  à  travers  les 
fenêtres,  constamment  on  trouvait  de  nou- 
velles traces  de  tentatives  d'y  pénétrer.  Des 
malfaiteurs  s'essayèrent  même  à  démolir  un 
des  murs.  Il  était  évident  qu'une  fois  res- 
tauré, il  devrait  avoir  un  gardien  spécial  qui 
l'ouvrirait  au  public  et  le  veillerait  la  nuit. 

Un  autre  monument,  le  temple  de  l'Amitié, 
magnifique  rotonde  bâtie  par  Cameron  et 
contenant  une  statue  colossale  de  Catherine  II 
en  Cérès,  avait  également  souflert.  Ouvert 
autrefois  au  public,  il  avait  été  gâté  au  com- 
mencement de  la  Révolution  par  des  voyous 
qui  à  coups  de  pierres  avaient  brisé  toutes 
les  vitres  du  plafond.  Par  suite  de  cela,  le 
pavé  s'était  transformé  en  étang,  les  stucs  se 
détérioraient  et  s'effritaient. 

La  même  chose  était  arrivée  au  pavillon 
Elisabeth  où  des  gamins,  en  tirant  avec  des 
frondes,  avaient  percé  une  nuit  toutes  les 
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vitres.  Ce  pavillon,  très  éloigné  du  palais, 
avait  son  gardien  spécial  qui  l'ouvrait  lorsque 
quelqu'un  le  lui  demandait.  Entendant  du 
bruit,  ce  gardien  s'était  précipité,  mais  avait 
seulement  pu  voir  les  malfaiteurs  s'enfuyant 
à  bicyclettes.  Ce  pavillon,  curieux  mélange  de 
styles,  joint  le  classique  de  Gameron  à  des 
fantaisies  rustiques.  Son  toit  de  chaume 
est  soutenu  par  des  colonnes  de  marbre,  un 
belvédère  à  tente  de  coutil  surplombe  ses 
frontons  à  la  grecque.  C'est  absurde,  mais 
charmant,  et  la  pièce  qui  en  forme  le  noyau 
est  une  merveille  de  décor  ;  j'en  ai  retrouvé 
le  projet,  signé  par  Gameron.  Quant  au 
plafond,  représentant  une  branche  d'arbre  sur 
un  ciel  bleu,  il  est  de  Gonzago. 

Mais  les  vandalismes  les  plus  attristants 
avaient  été  commis  au  monument  de  Paul  P'. 
Ge  temple  en  pierre  jaunâtre,  avec  quatre 
énormes  colonnes  doriques  de  granit  formant 
périst54e,  est  une  des  œuvres  d'art  les  plus 
marquantes  de  Pavlovsk.  Il  fut  bâti  par 
Thomon,  l'architecte  de  la  Bourse  de 
Saint-Pétersbourg.  Après  de  longues  études, 
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Timpératrice  s'arrêta  au  projet  Thomon  et 
choisit  un  coin  isolé  et  touffu  du  parc  pour 
l'y  réaliser.  On  peut  passer  tout  auprès  sans 
deviner  la  présence  du  temple  ;  un  seul  sentier 
y  mène,  mais  il  ne  m'est  jamais  arrivé  d'y 
mener  un  visiteur  pour  la  première  fois  sans 
entendre  son  exclamation  de  saisissement  et 
d'admiration,  tellement  les  proportions,  la 
disposition  des  arbres  et  du  terrain,  la  cou- 
leur des  matières,  quelque  chose  de  grave  et 
de  recueilli  qui  émane  de  tout  l'ensemble, 
la  simplicité  et  la  majesté  de  la  concep- 
tion, concourent  à  produire  une  impression 
unique. 

L'édifice,  érigé  en  1811,  porte  en  exergue  : 
«  A  l'époux  bienfaiteur  »,  et  contient  un 
magnifique  monument  en  marbre  blanc, 
sculpté  par  Martos,  et  dont  le  motif  central 
est  une  pleureuse,  ayant  les  traits  de 
Marie  Féodorovna,  tenant  une  urne.  Ne  pou- 
vant briser  la  grille,  des  misérables  s'étaient 
introduits  par  le  sous-sol  et  avaient  pénétré 
dans  le  temple  en  soulevant  une  dalle  du 
pavé.  Ils  avaient  brisé  les  doigts  de  la  statue. 
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enlevé  l'urne  qui  pesait  bien  une  centaine  de 
kilos,  et  qu'on  retrouva  dans  un  fossé,  et  cou- 
vert le  marbre  d'inscriptions  affreuses  au 
crayon  chimique.  Quelques  dalles  de  marbre 
noir  qui  formaient  une  plinthe  autour  du  sanc- 
tuaire avaient  été  volées.  Après  cela,  j'eus 
beau  fixer  des  chaînes  et  des  cadenas  à  la 
grille  d'entrée,  elles  étaient  périodiquement 
limées,  jusqu'à  ce  que  j'eusse  obtenu  une 
chaîne  de  vaisseau  vendue  par  les  matelots 
d'un  cuirassé  de  guerre.  Mais  le  travail  de 
restauration  sera  délicat  et  demandera  un  bon 
sculpteur. 

Quelque  attrayants  que  fussent  ces  travaux 
dans  différents  coins  du  parc,  l'arrivée  de  la 
belle  saison  m'imposait  encore  d'autres 
devoirs,  et  l'un  des  plus  pressants  était  de 
réparer  en  entier  le  toit  du  palais  ;  il  n'avait 
pas  été  remis  à  neuf  depuis  longtemps  et 
laissait  par  places  couler  l'eau  de  pluie,  ce  dont 
je  m'étais  aperçu  en  mars,  au  moment  de  la 
fonte  des  neiges.  Quelques  plafonds  en 
avaient  souffert,  et  il  eût  été  criminel  de  ne 
pas  entreprendre  ce  travail,  qui  dans  le  nord 
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de  la  Russie  ne  peut  être  fait  qu'en  été.  Je 
commençai  naïvement  par  présenter  des  devis, 
mais  pendant  qu'ils  étaient  à  Tétude,  les  prix 
de  toutes  choses  haussèrent.  Alors,  sans  rien 
demander  à  personne,  j'achetai  tout  ce  qu'il 
fallait  et  nous  nous  mîmes  à  Touvrage.  Les 
difficultés  qui  surgissaient  à  chaque  pas 
étaient  désolantes  ;  pour  obtenir  des  maté- 
riaux, il  fallait  non  seulement  de  Targent, 
mais  encore  de  l'entregent  et  des  faveurs 
spéciales.  Pour  voiturer  nos  achats  jusqu  a 
Pavlovsk,  je  réussis,  grâce  à  l'adresse  de 
M.  Taleporovski,  à  obtenir  des  automobiles 
militaires,  car  il  valait  mieux  ne  tenter  per- 
sonne, et  ne  pas  exposer  des  matières  pré- 
cieuses et  dont  tout  le  monde  avait  besoin, 
telles  que  tôle,  chaux^,  huile,  clous,  etc.,  aux 
regards  de  la  foule  à  deux  gares  différentes. 
Puis  commencèrent  les  histoires  intermi- 
nables des  équipes  d'ouvriers  qui  se  laissaient 
embaucher  à  un  certain  taux  et  à  peine  ins- 
tallés en  réclamaient  un  autre,  mettaient  en 
avant  des  exigences  qu'il  était  impossible  de 
prévoir,  etc.  Tout  cela  nuisait  à  la  besogne  ; 
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néanmoins,  M.  Taleporovski  parvint  non 
seulement  à  l'achever  à  temps,  mais  encore  à 
faire  accepter  nos  devis,  à  faire  confirmer 
nos  comptes,  et  je  pus  même,  avant  de  m'en 
aller,  me  faire  rembourser  la  majeure  partie 
de  l'argent  que  j'avais  avancé  pour  ces 
travaux. 

La  comptabilité  exigée  pour  l'entretien  des 
différents  palais  força  les  bolcheviks  à  conser- 
ver l'administration  qui  s'en  était  occupée 
sous  l'empire,  et  nombre  de  fonctionnaires  du 
ministère  de  la  cour  restèrent  dans  leurs 
bureaux  comme  par  le  passé.  On  leur  donna 
pour  chef  un  soldat  letton,  visionnaire  étroit 
et  entêté,  qui  ne  comprenait  rien  à  la  besogne 
de  rond-de-cuir  qui  lui  était  échue  en  partage. 
Il  aimait  à  pérorer  dans  un  langage  russe 
étrangement  accentué  et  signait  tout  ce  qu'on 
lui  présentait,  hors  les  cas  relativement  rares 
où  il  comprenait  de  quoi  il  s'agissait  et 
croyait  deviner  une  atteinte  à  ses  principes 
socialistes.  Il  se  considérait  indispensable 
pour  aplanir  toutes  les  difficultés,  où  qu'elles 
pussent  surgir,  et  faisait  la  navette  entre  les 
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soviets  des  différentes  localités  où  se  trouvent 
les  palais.  Il  était  sincèrement  persuadé  que 
dans  chaque  question  il  n'y  avait  qu'un  seul 
point  de  vue  qui  fût  juste,  le  sien  évidemment, 
et  qu'il  suffisait  de  l'expliquer  pour  réunir 
tous  les  suffrages  et  convaincre  tout  le  monde. 
Aussi  expliquait-il  abondamment.  Plusieurs 
fois  il  vint  à  Pavlovsk,  mais  je  trouvais  l'in- 
fluence de  ses  visites  détestable.  Après  cha- 
cune d'elles  je  devais  dépenser  des  heures  à 
défaire  les  bêtises  qu'il  avait  faites,  à  calmer 
le  soviet  et  à  lui  faire  reprendre  Téquilibre 
nécessaire.  Ce  fonctionnaire  rassemblait  chez 
lui  périodiquement  les  commissaires  des 
différents  palais.  Pendant  longtemps  je  lais- 
sai mon  adjoint  me  remplacer  à  ces  séances, 
vu  qu'elles  ne  traitaient  que  de  questions  d'éco- 
nomie domestique.  Plus  tard  j'y  allai  quel- 
quefois moi-même  pour  être  mieux  au 
courant  de  ce  qui  s'y  passait.  Les  efforts  que 
faisaient  les  pauvres  gens  rassemblés  là  pour 
fournir  de  la  besogne  utile  étaient  touchants, 
mais  leur  impéritie  en  toute  chose,  leurs  doc- 
trines qui  revenaient  à  chaque  pas  et  les  empê- 
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chaient  de  voir  clair  dans  les  détails  de  la  vie 
journalière,  leur  ferme  intention  de  croire 
que  Tâge  d'or  étant  enfin  sur  la  terre  il  suffi- 
rait d'expliquer  aux  valets,  aux  balayeurs, 
aux  fumistes  (tous  des  anges,  bien  entendu) 
pour  qu'un  ordre  édénique  se  mît  à  régner 
dans  chaque  partie,  tout  cela  menait  à  des 
digressions  interminables  et  ne  se  résumait 
jamais  en  une  formule  précise,  ni  surtout 
pratique.  C'était  fatigant,  vague  et  fluctuant, 
car  l'assemblée,  quoique  peu  nombreuse, 
changeait  de  point  de  vue  selon  le  cas  ou  la 
personne  intéressée.  La  grande  question 
qui  revenait  sans  cesse  était  celle  des  appoin- 
tements et  des  rétributions,  qui  ne  pouvaient 
demeurer  fixes  même  pendant  un  laps  de 
temps  relativement  court,  vu  que  la  famine 
s'accentuait,  que  les  prix  des  denrées  allaient 
croissant  et  que  la  valeur  du  numéraire  se 
dépréciait  rapidement.  Alors  il  fallait  toujours 
augmenter  les  émoluments  de  tous  les  em- 
ployés, mais  les  fonctionnaires  préposés  à  la 
comptabilité  et  plus  encore  quelques  bol- 
cheviks devenus  ronds-de-cuir,  hypnotisés 


Sous  le  régime  bolcheviste 


223 


par  ce  qu'avait  été  le  rouble  d'autrefois, 
traînaient  la  question  en  longueur,  tandis 
que  les  comités  des  sous-ordres  passaient  des 
murmures  aux  menaces.  Il  fallait  recommen- 
cer à  perdre  son  temps  en  exhortations  et  en 
représentations,  car  comment  conserver  un 
palais  si  les  domestiques  se  révoltent  ?  Cette 
situation  était  sans  issue,  mais  bien  décidé  à 
ne  pas  me  laisser  entraver  par  elle  dans  mon 
travail,  je  tâchais  d'en  contourner  les  aspé- 
rités au  moyen  de  palliatifs  ;  pour  leur  choix, 
je  me  laissais  guider  par  le  caractère  de  la 
difiiculté  à  vaincre.  Si  j'élevais  la  voix  dans 
ces  réunions  de  commissaires,  ce  n'était 
jamais  pour  aider  à  trouver  une  panacée 
effective  ;  je  savais  d'ailleurs  qu'il  n  y  en 
avait  pas  et  qu'il  ne  pouvait  pas  y  en  avoir. 
Je  tenais  surtout  à  écouter  les  bavardages  qui 
s'épandaient  autour  de  moi,  car  ils  m'éclai- 
raient  sur  la  conduite  que  j'avais  à  tenir. 
Malheureusement,  tous  ces  détails  man- 
geaient un  temps  précieux  et  les  œuvres  d'art 
de  Pavlovsk  avaient  sur  moi  des  droits 
autrement  impératifs. 
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L'hiver  s'était  passé  sans  que  j'eusse  pu 
trouver  un  homme  assez  instruit  pour  faire 
l'inventaire  des  tableaux;  aussi  m  arrêtai-je  à 
ridée  d'obtenir  pour  cela  le  retour  de  Zouboff, 
parfaitement  apte  à  faire  ce  travail.  Après 
avoir  laissé  passer  le  temps  nécessaire,  je 
m'adressai  à  Lounatcharsky,  qui  acquiesça 
aussitôt  à  ce  projet.  Mais  d'abord  je  deman- 
dai que  le  soviet  de  Gatchina  statuât  qu'il  ne 
formulait  aucune  accusation  contre  Zouboff, 
afin  que  l'incident  de  son  arrestation  fût  entiè- 
rement liquidé.  Lorsque  cela  fut  fait,  il  revint 
de  Moscou  et  s'installa  à  Pavlovsk  avec  une 
secrétaire  qui  écrivait  sous  sa  dictée.  L'in- 
ventaire fut  achevé  en  septembre.  Les  toiles 
les  plus  marquantes  de  la  collection  sont,  en 
peintres  hollandais  et  flamands  du  xvn® 
siècle  :  un  Rembrandt  (une  tête  de  Christ), 
un  Rubens  (une  Descente  de  croix},  un 
Alb.  Cuyp,  un  Elsheimer,  deux  Van  Goyen, 
deux  Sal.  Ruysdaël,  un  grand  Wynants  (le 
Bon  Samaritain)^  un  charmant  Breughel  de 
Velours,  un  Quentin  Matsys,  le  sempiternel 
Changeur    et   sa    femme^    mais    un  bel 
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exemplaire  de  ce  sujet  rebattu,  il  est  pein^ 
sur  panneau  et  malheureusement  endom- 
magé ;  puis  nombre  de  bons  tableaux  de 
maîtres  secondaires.  En  fait  d'Italiens  et 
d'Espagnols  :  un  fragment  de  Paul  Véronèse 
{le  Christ  devant  Pilate}  ;  un  magnifique 
portrait  vénitien  de  trois  vieillards,  Tun  en 
rouge,  l'autre  en  blanc,  le  troisième  en  noir, 
se  tenant  par  la  main  ;  nous  ne  réussîmes  à 
deviner  ni  l'énigme  de  l'artiste,  ni  celle  des 
modèles,  quoiqu'elles  soient  bien  intéressantes 
toutes  deux  ;  un  Ribera  ;  1  Annonciation  du 
Guide  dont  j'ai  déjà  parlé,  plusieurs  Alexandre 
Véronèse,  deux  Albane  et  beaucoup  de  toiles 
du  XVIII®  siècle  qui  nous  paraisse  nt  d'un 
intérêt  bien  secondaire,  mais  qui  étaient  très 
appréciées  par  leurs  contemporains.  Parmi 
ces  dernières  est  un  Pompeo  Battoni  de  qua- 
lité exceptionnelle,  plusieurs  bonnes  toiles 
d'Angelica  KaufFmann  et  une  importante  série 
de  vues  italiennes  par  J.  Hackert.  L'école 
française  est  représentée  par  un  beau  Mignard 
{le  Christ  et  la  Samaritaine^  ;  trois  Greuze, 
dont  un  fort  connu,  la  Veuve  et  son  Curé;  huit 

15 


226 


Les  trét>ois  cVart  en  Russie 


petits  tableaux  d'Hubert  Robert  ;  le  portrait, 
par  M^^  Vigée-Lebrun,  de  sa  fille  jouant  de  la 
guitare,  portrait  qu'elle  mentionne  dans  ses 
Mémoires  comme  se  trouvant  en  Russie  ;  un 
charmant  C.  Van  Loo,  un  Amour  entouré  de 
roses  qui  pointe  sa  flèche  contre  le  spectateur  ; 
un  paysage  de  Leprince  et  une  grande  vue  de 
Paris  prise  du  Pont-Neuf,  peinture  de  la  fin 
du  règne  de  Louis  XIII,  très  amusante  par  ses 
détails.  J'ai  retrouvé  ce  tableau  dans  l'inven- 
taire du  prince  Potiomkine  et  ensuite  dans 
une  liste  des  tableaux  du  palais  de  Marbre 
en  1828,  où  il  est  attribué  à  Callot  ;  Tattribu- 
tion  est  sans  doute  fantaisiste,  mais  la  toile 
est  intéressante.  En  fait  de  peintures  russes, 
Pavlovsk  possède  de  très  belles  vues  de 
Péterhof,  de  Gatchinaetde  Pavlovsk  de  la  fin 
du  xvni®  siècle  et  du  commencement  du  xix® 
et  quelques  sujets  de  genre  de  la  même  époque. 
Malheureusement  plusieurs  des  Stchédrine, 
peints  avec  bitume,  sont  en  train  d'être  irré- 
médiablement détériorés. 

Mais  la  partie  la  plus  intéressante  de  la 
collection  de  tableaux  est  peut-être  fournie 
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par  les  portraits  du  xvui^  siècle  ;  ils  repré- 
sentent presque  tous  des  menbres  de  la  famille 
impériale  de  Russie  ou  des  familles  appa- 
rentées. Le  portrait  en  pied  de  Marie  Féodo- 
rovna  par  Lampi  est  une  des  meilleures 
choses  que  ce  peintre  ait  faites  ;  outre  ce 
grand  tableau  d  apparat,  il  y  a  un  nombre 
considérable  de  toiles  qui  reproduisent  les 
traits  de  l'impératrice  à  tous  les  âges  ;  deux 
(anonymes)  du  temps  où  elle  était  jeune  fille, 
puis  d'autres  par  Roslin  et  par  Voille,  la 
montrant  dans  la  fleur  de  l'âge,  et  jusqu'à  des 
portraits  d'elle  dans  sa  vieillesse  par  Dawe  ; 
le  dernier  (vers  1828)  est  anonyme.  Plusieurs 
portraits  de  Paul  dont  les  meilleurs  sont 
un  en  pied  d'Argounoff*,  un  de  Torelli,  où  il 
est  représenté  à  cheval  comme  tout  jeune 
homme,  et  un  en  tapisserie  de  la  manufacture 
de  Saint-Pétersbourg.  De  nombreux  portraits 
des  enfants  de  Paul  par  Lévitsky,  Boro- 
vikovsky,  Stchoukine,  Tischbein  et  d'autres 
peintres  de  moindre  importance,  et  un  très 
beau  portrait  par  Lampi  de  l'archiduchesse 
Elisabeth,  sœur  de  Marie  Féodorpvna  ;  cette 
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princesse,  qui  fut  mariée  au  prince  hérédi- 
taire de  Toscane  (plus  tard  empereur  Fran- 
çois II),  s'était  liée  d'une  étroite  amitié  avec 
Toncle  de  son  mari,  l'empereur  Joseph  II  ; 
gravement  malades  tous  deux,  ils  mouru- 
rent à  un  jour  d'intervalle,  et  lorsque  chacun 
des  deux  eut  appris  que  la  situation  de  lautre 
était  désespérée  ;  il  est  curieux  de  noter  que 
sur  ce  portrait  Farchiduchesse  porte  en  mé- 
daillon une  miniature  non  pas  de  son  mari, 
mais  de  Joseph  II. 

Tous  ces  portraits,  fort  peu  étudiés  jusqu'à 
présent,  forment  une  série  intéressante,  et 
leur  classification  ainsi  que  les  études  de  com- 
paraison entre  eux  et  l'iconographie  connue 
des  mêmes  personnages  demandèrent  un 
soin  minutieux. 

Le  palais  renferme  également  de  char- 
mantes natures  mortes  :  des  Campidoglio, 
un  Weenix  fils  particulièrement  agréable, 
quelquesjolis  tableaux  de  fleurs  duxviii®  siècle, 
et  quelques  toiles  hollandaises  du  xvn®  siècle. 
Parmi  les  anonymes  non  déchiff^rés  jusqu'à 
mon  départ,  il  y  a  un  grand  tableau,  proba- 


Sous  le  régime  bolcheviste 


229 


blement  flamand,  d  un  attrait  tout  particulier. 
Il  date  du  premier  tiers  du  xviii®  siècle  et 
représente  une  scène  mythologique  en  cos- 
tumes bourgeois  :  la  femme  porte  les  attributs 
de  Diane  chasseresse  ;  l'homme,  agenouillé 
devant  elle,  est  en  habits  de  paysan,  une 
houlette  à  la  main  et  une  couronne  de  lau- 
riers sur  la  tête  ;  dans  le  coin,  une  servante 
est  assise,  telle  à  peu  près  qu'on  en  voit 
dans  les  tableaux  des  Lenain  ;  le  parc  qui 
encadre  cette  scène,  la  balustrade  de  pierre, 
tout  contribue  à  former  un  ensemble  char- 
mant. Après  mûres  réflexions  et  après  une 
consultation  avec  Alexandre  Benois,  nous 
décidâmes  de  donner  ce  tableau  à  Lairesse, 
mais  cette  attribution  ne  ma  jamais  entière- 
ment satisfait. 

Ces  toiles  et  plusieurs  centaines  d'autres 
étaient  pour  la  plupart  très  mal  placées,  et 
beaucoup  d'entre  elles  étaient  dans  un  fort 
mauvais  état.  Les  plus  endommagées  devaient 
subir  des  restaurations,  et  dans  bien  des  cas 
des  mesures  promptes  pouvaient  seules  arri- 
ver à  les  sauver  d'une   ruine  définitive. 
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Malheureusement  tous  les  ingrédients  man- 
quaient pour  ce  travail,  et  ce  n'est  que  peu 
de  temps  avant  mon  départ  que  nous  par- 
vînmes enfin  à  obtenir  un  peu  d'alcool  pour 
appliquer  à  quelques  tableaux  un  traitement 
de  régénération.  Un  grand  nombre  de  ces 
tableaux  n'avaient  pas  de  place  historique 
dans  le  palais.  L'explication  en  est  qu'ils 
ornaient  un  autre  bâtiment,  le  palais 
Alexandre,  démoli  dans  la  seconde  moitié  du 
xix^  siècle.  Ce  qu'il  contenait  en  meubles  et 
en  tableaux  fut  transporté  au  Grand-Palais  et 
dispersé  un  peu  partout.  Quant  à  la  Galerie 
de  Tableaux,  quoique  bâtie  pour  recevoir  des 
toiles,  elle  est  un  fort  mauvais  cadre,  car  il 
est  presque  impossible  de  voir  ce  qu'on  y 
suspend  ;  assez  étroite  et  construite  en  arc  de 
cercle,  elle  a  des  fenêtres  nombreuses  sur  ses 
deux  côtés.  Tous  les  tableaux  y  sont  à  contre- 
jour^  et  à  quelque  moment  de  la  journée 
que  Ton  y  entre^  on  a  le  soleil  dans  les  yeux  : 
le  matin,  si  on  veut  regarder  la  paroi  de  gauche, 
ou  laprès-midi,  si  c'est  celle  de  droite.  C'est 
du  reste  une  pièce  charmante,  remplie  de 
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beaux  meubles,  de  vases  et  de  bronzes  ;  mais 
les  tableaux  n'y  peuvent  jouer  le  rôle  que 
d'une  tapisserie  murale,  et  il  serait  cruel  d  y 
placer  des  œuvres  méritant  un  examen  un 
peu  approfondi.  Nous  résolûmes  donc  de  ne 
la  garnir  que  de  toiles  décoratives  de  grandes 
dimensions,  en  tâchant  d'assembler  des  pein- 
tures de  la  même  époque  et  du  même  style 
et  en  évitant  les  paysages  et  les  sujets  de 
facture  menue.  Les  Alexandre  Véronèse,  Bat- 
toni,  Mengs,  Lanfranco,  Marone,  Platzer, 
Cigoli,  etc.,  s'y  placèrent  fort  bien  et  formèrent 
une  liste  très  proche  de  celle  qui  avait  été 
dressée  dans  cette  même  galerie  au  commen- 
cement du  XIX®  siècle.  Quant  aux  meilleurs 
tableaux  de  petites  dimensions,  nous  déci- 
dâmes de  leur  aménager  une  suite  de  cabi- 
nets dans  l'aile  droite  du  château  et  par  là  de 
couper  court  aux  tentatives  d'occuper  ces 
chambres  (les  appartements  du  prince  Jean 
et  de  sa  famille)  que  des  organisations  diverses 
me  réclamaient  inlassablement.  Les  portraits 
devaient,  à  notre  avis,  être  groupés  dans  une 
ou  deux  salles  spéciales,  et  je  pensais  consa- 
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crer  l  une  de  ces  pièces  aux  portraits  de  Tim- 
pératrice  Marie  Féodorovna,  en  y  plaçant 
également  ses  souvenirs  personnels  :  son  tour, 
ses  rouets,  sa  toilette  de  voyage,  etc.  Je  ne 
pus  qu'esquisser  ce  projet  sans  avoir  le  plaisir 
de  Fexécuter,  tant  il  fallait  d'abord  opérer 
de  tî  avaux  préparatoires.  D'après  ce  plan^  la 
Salle  du  Trône  serait  devenue  un  musée  de 
porcelaines,  l'Office  aurait  été  consacré  aux 
productions  de  Louisbourg,  et  la  grande  salle 
à  mnnger  du  rez-de-chaussée  aux  dessins  et 
aux  gouaches.  J'ignore  si  depuis  mon  départ 
mon  successeur  aura  pu  pousser  les  prépa- 
ratifs que  nécessitait  cet  aménagement,  mais 
nous  étions  bien  d'accord  sur  tous  les  points 
principaux. 

Durant  Tété,  mon  état-major  d'adjoints 
s'augmenta  de  plusieurs  recrues  nouvelles  : 

jo  jyjme  s'était  spécialisée  dans 

l'étude  des  travaux  de  femmes  russes  du  com- 
mencement du  XIX*  siècle,  entreprit  de  dres- 
ser le  catalogue  de  tous  les  dessins  signés  par 
les  jeunes  grandes  duchesses,  filles  de  PaulP% 
ou  par  Içs  élèves  d'instituts  de  jeunes  filles. 
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Dès  Tabord,  elle  put  me  fournir  des  rensei- 
gnements sur  d'obscures  dessinatrices  dont 
je  voyais  les  noms  figurer  sur  de  petites  com- 
positions souvent  plus  touchantes  que  belles 
et  dont,  pour  ma  part,  je  n'avais  jamais  enten- 
du parler.  Ces  dessins  étaient  disséminés 
dans  les  couloirs  et  dans  les  chambres  de  ser- 
vice sous  les  combles.  M"^^  B.  disposait 
déjà  dè  renseignements  précis  sur  beaucoup 
de  ces  naïves  dilettanti,  et  seul  son  travail 
documenté  pouvait  rendre  intéressant  le  cata- 
logue de  leurs  enfantines  productions. 

2o  ^/[iie  O.,  un  des  membres  permanents 
de  la  direction  de  l'Ermitage,  prit  sur  elle  de 
faire  Tinventaire  des  dessins,  des  gouaches  et 
des  albums,  autres  que  ceux  qui  ressortis- 
saientde  la  compétence  de  M""^  B.  La  grande 
érudition  de  M^^^  0.,  acquise  pendant  un 
long  stage  au  département  des  dessins  et  des 
estampes  de  TErmitage,  la  mettait  à  même 
défaire  ce  travail  minutieux  d'une  façon  com- 
plète et  définitive. 

3^  M.  G.,  bibliophile  expérimenté  et  pro- 
fesseur de  littérature  française,  se  voua  au 
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catalogue  de  la  bibliothèque,  où  il  fit  des  dé- 
couvertes fort  intéressantes. 

40  ^ue  spécialiste  en  broderies,  com- 
mença l'élude  de  l'énorme  réserve  de  tissus  et 
d'ouvrages  à  l'aiguille  qui  emplissaient  plu- 
sieurs armoires  et  dont  je  n'avais  fait  au 
début  qu'un  inventaire  sommaire  ;  elle  se  mit 
à  en  faire  la  description  raisonnée  et,  dans 
certains  cas^  la  restauration. 

5°  M.  B.,  ci-devant  officier  de  marine, 
devint  archiviste  et  se  mit  à  classer  les  très 
volumineuses  archives  de  Pavlovsk.  Le  sort 
de  ces  archives  me  préoccupait  depuis  long- 
temps et  avait  été  soumis,  depuis  le  com- 
mencement de  la  Révolution,  à  bien  des  vicis- 
situdes. Les  documents  s'étaient  amassés  dans 
un  curieux  bâtiment  appelé  «  la  Forteresse  », 
ou  bien  Bip  et  quelquefois  Bips,  d  autres  fois 
Marienthal,  du  nom  d'une  première  maison 
de  plaisance  érigée  en  1778  et  démolie  plus 
tard.  C'est  un  rêve  romantique  et  moyen- 
âgeux d'avant  Walter  Scott,  édifié  pour 
Paul  P"^  par  Brenna  sur  les  contreforts  d'un 
antique  bastion  suédois,    avec  pont-levis, 
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tours,  tourelles,  créneaux,  mâchicoulis,  tout 
l'appareil  du  romantisme.  Bâtie  au  moment 
de  la  plus  belle  éclosion  des  idées  chevale- 
resques de  Paul  Petrovitch,  alors  qu'il  se  pre- 
nait bien  plus  au  sérieux  comme  grand- 
maître  de  l'Ordre  de  Malte  que  comme  empe- 
reur de  Russie,  la  forteresse  de  Bip  renferma 
même  une  chapelle  catholique.  Sa  destination 
générale  ne  fut  d'ailleurs  jamais  bien  définie, 
c'était  un  <(  fond  de  paysage  »  plutôt  qu'autre 
chose,  une  silhouette  fièrement  campée  dans 
ce  décor  trop  souriant  de  Pavlovsk,  un  rap- 
pel constant  que  le  maître  du  lieu  était  un 
preux  chevalier.  C'était  cette  apparence  exté- 
rieure qui  seule  importait  à  l'empereur.  L'in- 
térieur de  la  forteresse  ne  fut  jamais  ni  dé- 
coré ni  même  soigné,  et  paraît  avoir  servi 
dès  l'abord  à  des  buts  purement  pacifiques  ; 
moitié  communs,  moitié  garde-meubles,  elle 
eut  des  locataires  nombreux,  mais  guère  inté- 
ressants, tels  que  soldats  de  garde,  domes- 
tiques surnuméraires,  etc.  Lors  de  la  Révo- 
lution, la  ville  de  Pavlovsk,  qui  jusque-là 
n'avait  au  fond  été  qu'un  village  gouverné  par 
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le  régisseur  du  palais,  se  déclara  indépen- 
dante et  voulut  se  constituer  en  unité  auto- 
nome. Le  nouveau  conseil  municipal  se  choi- 
sit tout  naturellement  pour  siège  permanent 
la  forteresse  de  Bip.  Le  fondé  de  pouvoirs  du 
prince  Jean  en  retira  tout  aussitôt  les  archives 
et  les  transporta  au  palais.  Mais  dans  la  hâte 
de  ce  déménagement  les  liasses  et  les  cahiers 
avaient  été  empilés  dans  un  couloir  où  les 
besoins  du  service  faisaient  passer  les  domes- 
tiques, et  les  documents  risquaient  à  tout  mo- 
ment d'être  dépareillés  ou  détruits.  Le  conseil 
municipal,  de  son  côté,  protestait  violemment 
contre  cette  mainmise  du  palais  sur  les 
archives,  croyant  naïvement  qu'elles  avaient 
été  enlevées  pour  faire  disparaître  des  docu- 
ments dont  la  publication  pourrait  établir  les 
<(  droits  »  de  la  ville  sur  certains  terrains.  Un 
moment  arriva  où  le  maire,  homme  sensé  et 
modéré,  et  dont  l'activité  parvenait  à  se  main- 
tenir malgré  le  soviet,  me  supplia  de  retrans- 
porter les  archives  à  la  forteresse,  et  m'assura 
que  cette  mesure  pourrait  raffermir  sa  posi- 
tion.  Malheureusement  ses  arguments  me 
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parurent  probants  et  les  archives  rentrèrent 
dans  leur  ancien  local  ;  mais  au  lieu  de  réin- 
tégrer leurs  massives  armoires,  déjà  remplies 
d'autres  choses,  elles  formèrent  deux  vastes 
monceaux  sur  les  planchers  de  deux  pièces, 
où  les  feuillets  détachés  de  bien  des  dossiers 
étaient  à  la  merci  de  chaque  passant.  Le 
maire  et  son  conseil  municipal  furent  culbu- 
tés quelques  jours  plus  tard,  et  mon  sacrifice 
se  trouva  avoir  été  inutile.  J'amorçai  alors 
une  longue  négociation  pour  ravoir  les  pré- 
cieux papiers  ;  elle  n'aboutit  qu'en  été,  et  les 
documents  reprirent  encore  une  fois  le  che- 
min du  palais.  Je  les  logeai  tout  de  suite  dans 
des  chambres  écartées,  et  M.  B.  en  entreprit 
le  triage. 

Outre  les  archives  proprement  dites,  je 
trouvai  un  dépôt  important  de  dessins  d'ar- 
chitecture qui  s'était  formé  grâce  à  ce  que  les 
propriétaires  successifs  de  Pavlovsk  n'y 
avaient  jamais  autorisé  la  construction  ni 
même  le  remaniement  partiel  d'aucun  bâti- 
ment à  moins  d'en  avoir  confirmé  le  pro- 
jet. Chaque  possesseur  de  villa  située  dans 
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la  localité  qui  envisageait  de  faire  des  travaux 
quelconques,  devait  d  abord  obtenir  une  auto- 
risation à  cet  effet  et  présenter  le  projet  des 
bâtiments  qu'il  désirait  élever  ;  il  n'était  fait 
d'exception  pour  rien  ;  une  glacière,  un  pou- 
lailler, tout  y  passait.  Cet  ordre  de  choses, 
institué  par  Marie  Féodorovna,  s'était  per- 
pétué jusqu'à  la  Révolution.  Et  il  s'est  formé 
de  cette  façon  une  curieuse  collection  de 
façades  et  de  plans,  où  défilent  tous  les  goûts 
qui  ont  présidé  en  Russie  à  l'art  de  bâtir  des 
maisons  de  campagne  au  xix®  siècle.  Des 
architectes  d'un  certain  talent  avaient  con- 
tinué jusque  vers  1830  la  tradition  classique 
avec  colonnes,  frontojis  et  portiques,  puis 
viennent  des  fantaisies  plus  ou  moins  go- 
thiques ou  romantiques  ;  depuis  1860  et 
l'époque  de  la  libération  des  serfs,  une  dé- 
bauche d'isbas  bourgeoises,  de  chalets  en 
dentelle  de  bois  à  motifs  populaires,  telles  des 
bordures  de  serviettes  campagnardes.  Enfin, à 
l'aube  du  xx®  siècle,  des  maisons  de  style 
Scandinave  :  hautes  toitures  à  pignons  étroits, 
portes  d'entrée  de  toutes  les  formes,  excepté 
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de  celles  qui  correspondraient  aux  silhouettes 
humaines  pour  lesquelles  elles  sont  faites,  et 
dans  tout  cela  un  arrière-goût  de  gare  de  che- 
min de  fer.  Chaque  projet  approuvé  porte 
lautorisation  signée  et  datée  du  maître  de 
Pavlovsk  et,  parmi  ces  autographes,  un  grand 
nombre  (surtout  ceux  des  grands-ducs  Michel 
Pavlovitch  et  Constantin  Nicolaiévitch)  ont 
été  tracés  pendant  des  déplacements  :  aux 
eaux  d'Allemagne,  en  Italie,  à  Varsovie,  en 
Crimée.  N'importe  où  que  le  châtelain  se 
trouvât,  le  devoir  lui  incombait  de  ne  pas 
enrayer  par  son  absence  le  développement 
de  la  vie  locale  ;  mais  le  soin  de  la  beauté  de 
Pavlovsk  (comme  chacun  des  châtelains  suc- 
cessifs l'entendait)  était  trop  important  pour 
qu'il  pût  s'en  décharger  sur  autrui.  Et  ce 
n'était  point  une  vaine  formalité,  car  j'ai  vu 
nombre  de  projets  retournés  afin  d'y  faire 
faire  des  retouches.  Je  triai  tous  ces  dessins 
et  je  gardai  les  plus  intéressants  pour  le  mu- 
sée du  palais  ;  garder  le  tout  eût  été  trop 
encombrant,  et  comme  les  plans  les  plus 
récents  sont  ordinairement  tracés  sur  la  même 
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feuille  que  le  projet  de  façade,  je  rendis  au 
soviet  tout  ce  qui  pourrait  servir  à  éviter  des 
malentendus  entre  voisins  ou  des  injustices. 

Je  trouvai  également  les  dessins,  les  projets 
et  les  plans  qui  avaient  été  faits  pour  le  palais 
et  le  parc.  Ils  avaient  déjà  été  rassemblés  en 
majeure  partie  par  M.  KourbatofiF  pour  le 
grand-duc  Constantin  Constantinovitch,  mais 
il  fallait  les  grouper  d'après  leurs  auteurs,  ce 
qui  n'était  pas  toujours  aisé,  vu  que  la  plupart 
ne  sont  pas  signés.  Ces  dessins,  exposés  et 
dûment  catalogués,  formeraient  un  ensemble 
important  pour  l'histoire  de  l'art.  En  les  clas- 
sant, je  devinais  parfois  l'histoire  anecdo- 
tique  de  certains  personnages.  Ainsi  à  Taube 
du  XIX®  siècle  apparaissent  des  projets  de  dé- 
corsignésd'un jeune  architecte  italien,Cuadri, 
mais  ses  efforts  pour  obtenir  une  commande 
ne  sont  jamais  couronnés  de  succès  ;  il  pré- 
sente une  esquisse  pour  le  pavillon  Elisabeth, 
mais  c'est  celle  de  Cameron  qui  remporte  la 
palme  ;  il  élabore  un  salon,  mais  la  préfé- 
rence de  l'impératrice  va  (et  avec  raison)  à 
un  rival.  Peu  à  peu  il  descend  à  la  besogne 
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courante  :  au  lieu  de  laisser  courir  son  imagi- 
nation (du  reste  peu  originale)  à  créer  des 
décors  élégants^  il  élabore  des  reconstructions 
d'offices  ou  de  cuisines.  Mais  la  malchance  le 
poursuit,  ses  projets  ne  portent  aucune  apos- 
tille. Enfin  en  1828,  quelques  mois  avant  la 
mort  de  Marie  Féodorovna,  un  projet  de 
Cuadri  porte  la  bienheureuse  sanction  : 
((  Approuvé.  Marie.  »  Mais  c'est  un  projet  de 
«  Nouveau  lieu  à  langlaise  »  pour  les  com- 
muns. Pauvre  Cuadri  I 

Ayant  eu  la  chance  de  trouver  des  collabo- 
rateurs sérieux  pour  toutes  les  branches  im- 
portantes de  Tinventaire,  je  pus  avant  mon 
départ  fixer  avec  eux  les  principes  fondamen- 
taux du  travail  et  j'instituai,  outre  cela,  une 
assemblée  hebdomadaire  du  personnel  où 
nous  discutions  en  commun  comment  résou- 
dre les  difficultés  que  chacun  avait  trouvées 
sur  son  chemin.  Outre  cela,  chacun  était  tenu 
de  mentionner  jour  par  jour  son  travail  quo- 
tidien dans  un  journal  posé  sur  un  bureau  spé- 
cial dans  notre  réfectoire.  Chacun  de  nous 
convenait  volontiers  que  l'existence  dans 
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notre  petit  phalanstère  au  milieu  des  mer- 
veilles du  palais  de  Pavlovsk  nous  aidait  à 
supporter  et  parfois  même  à  oublier  les 
catastrophes  qui  s'accumulaient  autour  de 
nous. 


VIII 


Malheureusement;  à  mesure  que  nous  avan- 
cions, les  difficultés  matérielles  de  l'existence 
allaient  toujours  croissant.  La  famine  deve- 
nait tout  à  fait  sérieuse  et  la  plupart  des 
moyens  pour  obtenir  des  aliments  était  de 
plus  en  plus  aléatoire.  A  Petrograd  ma  femme 
avait  une  personne  de  confiance  qui  ne  fai- 
sait pas  autre  chose  que  courir  chercher  de 
la  nourriture  pour  nous  et  nos  domestiques  à 
n'importe  quel  prix.  Les  banques  ayant  été 
saisies  avec  leur  contenu,  nous  nous  procu- 
rions de  l'argent  en  vendant  des  bibelots  et 
toutes  les  vieilleries  qui  s'étaient  accumulées 
dans  des  armoires.  Habits  de  chauffeurs  et  de 
cochers,  livrées  de  domestiques,  tout  y  passa, 
et  je  me  demande  quels  avatars  ont  dû  subir 
les  culottes  courtes  et  les  gilets  de  soie  de  nos 
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livrées  de  bal  avant  d'être  échangées  contre 
des  pommes  de  terre  ou  des  carottes  dans  un 
village  totalement  ignorant  de  semblables 
vêtements.  Mes  bottes  de  chasse  firent  des 
prix  fabuleux  et  mainte  paire  de  vieux  rideaux 
s'est  sans  doute  transformée  en  robe  à  traîne. 
Mais  bien  que  nous  mangions  tout  le  produit 
de  ces  ventes,  notre  unique  fortune,  nous 
avions  toujours  faim,  et  pour  ma  part  je  per- 
dis vingt  kilos  sous  le  régime  bolcheviste. 
J'apportais  à  Pavlovsk  une  partie  des  provi- 
sions que  notre  femme  de  ménage  obtenait,  et 
la  cuisinière  du  palais  arrivait  à  me  nourrir 
avec  cela  en  y  ajoutant  ce  qu'elle  pouvait 
trouver  sur  place.  Tout  l'appareil  commercial 
du  pays  étant  paralysé,  le  seul  canal  par  où 
les  denrées  pouvaient  arriver  à  la  ville  étaient 
les  soldats.  On  les  appelait  Mechetchniki^ 
c'est-à-dire  «  sacocheurs  ».  Ils  voyageaient 
partout,  prenaient  d'assaut  les  trains,  les  em- 
plissaient de  leurs  sacoches  rebondies  et  fai- 
saient des  affaires  magnifiques.  Ils  savaient 
assez  exactement  les  prix  du  blé  dans  les  pro- 
vinces éloignées  et  faisaient  des  voyages  pro- 
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ductifs.  Quant  aux  environs  immédiats  de  la 
capitale,  c'était  un  jeu  de  bascule  ;  tantôt  les 
métayers  se  hasardaient  à  apporter  leurs  pro- 
duits, principalement  du  lait  et  des  légumes, 
et  alors  on  voyait  aux  gares  de  Petrograd  des 
foules  de  gens  affamés  avec  des  sacs  vides,  des 
bouteilles,  des  boîtes,  des  paniers,  toute  sorte 
de  réceptacles,  attendant  fiévreusement  l'arri- 
vée des  bonnes  femmes  de  la  campagne.  Je 
n'ai  jamais  débarqué  de  mon  train  à  Petro- 
grad sans  que  les  premiers  rangs  de  cette  foule 
me  demandassent  d'où  venait  le  train,  car  un 
train  de  banlieue  leur  apporterait  quelque 
chose,  tandis  qu'un  train  venant  de  loin  ne 
donnerait  rien,  les  (c  sacocheurs  »  ayant  déjà 
leurs  clients  ou  leurs  marchés  fixes.  Mais  de 
temps  en  temps  les  gardes  rouges  se  met- 
taient à  dévaliser  les  ménagères  venues  des 
villages.  Alors  c'étaient  des  cris,  des  rixes,  des 
flots  de  lait  répandus  sur  le  pavé,  des  pommes 
de  terre  piétinées,  une  désolation  générale. 
La  campagne  se  mettait  aussitôt  à  bouder  et  les 
hordes  faméliques,  après  des  journées  d'at- 
tente, s'en  allaient  les  mains  vides  et  le  ventre 
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creux.  Au  bout  d'un  certain  temps,  le  négoce 
recommençait.  Mais  à  mesure  que  l'été 
avançait,  les  paysans  devenaient  de  moins  en 
moins  enclinsà  échanger  leurs  produits  contre 
des  billets  de  banque  dépréciés,  d'autant  plus 
qu'ils  ne  pouvaient  rien  acheter  avec  ces  bil- 
lets, faute  de  marchandises.  C'étaient  surtout 
les  vêtements  et  les  chaussures  qui  devenaient 
introuvables.  A  Petrograd  on  voyait  des 
queues  se  former  devant  les  magasins  de  bot- 
tines dès  10  heures  du  soir  ;  les  gens  se  cou- 
chaient à  même  le  trottoir  pour  être  là  les  pre- 
miers lorsqu'on  ouvrirait  la  boutique  le  len- 
demain. Ils  avaient  avec  eux  de  quoi  souper  ce 
soir-là  et  déjeuner  le  lendemain,  et  ils 
restaient  à  la  belle  étoile,  bien  souvent 
\  sous  la  pluie  et  le  vent.  Je  n'ai  jamais  si 
bien  compris  comme  devant  ces  groupes  nul- 
lement aigris,  mais  parfaitement  résignés  et 
la  plaisanterie  sur  les  lèvres,  combien  le 
peuple  russe  doit  être  facile  à  gouverner. 

Les  gens  entreprenants  s'en  allaient  dans 
les  villages  avec  de  vieilles  chaussures,  du 
drap,  des  mouchoirs,  et  troquaient  toute  leur 
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défroque  contre  des  provisions.  Vu  les  règle- 
ments bolchevistes  qui  nationalisaient  tout 
au  monde,  ceux  des  maraîchers  qui  auraient 
voulu  vendre  leurs  légumes  n'osaient  plus  les 
apporter  à  la  vilte  par  crainte  d'être  spoliés, 
mais  consentaient  à  s'en  dessaisir  sur  place, 
et  je  me  souviens  d'avoir  vu  un  jour  à  Péter- 
hof  des  femmes  vêtues  avec  élégance  s'en  aller 
avec  des  sacs  et  des  cabas  à  la  main  et  tra- 
verser tout  le  vaste  parc  supérieur  jusqu'à  la 
campagne  où  elles  achèteraient  le  droit  de 
remplir  leurs  récipients  de  pommes  de  terre 
qu'ellesdéterreraient  elles-mêmes.  ATsarskoé- 
Sélo,  au  mois  d'août,  quand  les  nuits  deve- 
naient déjà  obscures  et  fraîches,  le  gardien  du 
Théâtre  Chinois,  qui  s'était  aménagé  là  un 
potager  en  plein  parc,  se  plaignit  à  moi  qu'ils 
devaient,  sa  femme  et  lui,  coucher  à  tour  de 
rôle  dans  le  potager  même,  car  on  venait 
chaque  nuit  leur  voler  leurs  choux  et  leurs 
navets. 

A  Pavlovsk,  une  coopérative  s'était  organi- 
sée dès  le  printemps  et  avait  planté  et  ense- 
mencé un  vaste  potager  dont  pouvaient  pro- 
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fiter  ceux  qui  prenaient  part  à  l'entreprise  par 
leur  argent  ou  leur  labeur.  Nous  en  étions 
tous,  ceux  qui  travaillions  au  palais,  et  de 
cette  façon  nous  pouvions  compter  sur  cer- 
taines provisions  pour  Fhiver.  Gomme  viande, 
par  contre,  il  n'y  avait  plus  guère  que  du  che- 
val, les  autres  animaux  domestiques  ayant  été 
tous  mangés  depuis  longtemps  et  le  gibier  coû- 
tant des  prix  exorbitants.  Le  plus  difficile  à 
obtenir  était  lebeurre  et  les  pâtes.  Outre  qu'on 
avait  toujours  faim,  on  avait  encore  Tennui 
de  n'entendre  parler  que  de  mangeaille  où 
qu'on  allât.   Chacun  discutait  les  prix  qu'il 
avait  payés  pour  telle  ou  telle  chose,  et  dans 
le  train  je  voyais  des  gens  qui  ne  se  connais- 
saient pas,  mais  qui  ne  pouvaient  se  retenir 
d'engager  des  conversations  sur  ce  terrain  d'un 
intérêt  palpitant.  De  temps  en  temps  une 
organisation  nombreuse  :  coopérative,  muni- 
cipalité, société  quelconque,  armait  une  expé- 
dition sérieuse  pour  aller  chercher  des  vivres 
dans  le  centre  ou  dans  l'est  de  la  Russie.  Il 
fallait,  à  force  de  pourparlers,  obtenir  des 
wagons,  des  laissez-passer,  des  hommes  ar- 
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més,  beaucoup  d'argent,  puis  tout  cela  dis- 
paraissait pour  une  quinzaine.  Le  retour  était 
toujours  plein  de  désillusions.  La  moitié  des 
marchandises  avait  ordinairement  été  volée 
ou  confisquée.  L'expédition  avait  couru  les 
plus  grands  dangers,  souvent  des  malheurs 
réels  l'avaient  décimée  ;  d'ailleurs  le  partage 
du  butin  donnait  lieu  à  toute  sorte  de  com- 
plications et  de  soupçons  mutiiels.  Mais  dans 
la  disette  épouvantable  où  on  se  débattait, 
c'était  encore  un  moyen  d'obtenir  quelque 
chose,  et  d'aucuns  de  mes  collaborateurs  de 
Pavlovsk  prirent  plusieurs  fois  part  à  des 
entreprises  de  ce  genre. 

Les  petits  restaurants,  cafés,  pâtisseries, 
etc.,  qui,  comme  des  champignons,  avaient 
poussé  à  tous  les  coins  de  rue  de  Petrograd 
durant  Thiver,  disparaissaient  Tun  après 
l'autre.  Ils  avaient  été  ouverts  par  des  offi- 
ciers ou  des  femmes  du  monde  qui  cher- 
chaient à  se  procurer  les  moyens  de  vivre,  et 
ceux  qui  avaient  encore  un  peu  d'argent  à 
dépenser  allaient  bavarder  avec  leurs  amies 
et  leurs  amis  pendant  que  ceux-ci  desser- 
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vaient  les  clients.  Leurs  prix  étaient  fantas- 
tiques, et  cependant,  vers  la  fin  du  jour,  rien 
ne  restait  au  magasin  des  marchandises  en 
stock.  Je  me  souviens  d'être  venu  une  fois 
voir  comment  allaient  les  affaires  d'un  groupe 
d'amis  qui  s'étaient  mis  confiseurs.  Tout  en 
bavardant  je  mangeais  des  pastilles  de  choco- 
lat dont  je  m'étais  fait  donner  un  petit  sac,  et 
au  bout  de  vingt  minutes  il  se  trouva  que 
mon  petit  sac  était  vide  et  que  je  devais  25 
roubles.  Beaucoup  de  personnes  s'étaient 
mises  à  fabriquer  et  à  vendre  du  chocolat  ; 
on  le  débitait  en  tablettes  de  la  taille  de  celles 
du  chocolat  de  cuisine  pour  six  tasses  ;  une 
tablette  semblable  valait  de  18  à  20  roubles. 
Une  jeune  dame  venait  chaque  soir  à  la  gare 
avec  un  sac  plein  de  ces  tablettes  et  traver- 
sait les  wagons  du  train  un  peu  avant  le  dé- 
part ;  c'était  évidemment  une  personne  tout  à 
fait  comme  il  faut,  de  manières  charmantes. 
Rarement  restait-elle  jusqu'au  départdu  train, 
tant  sa  marchandise  disparaissait  avec  rapidi- 
té, et  les  derniers  arrivants  ne  recueillaient  que 
ses  regrets  de  n  avoir  plus  rien  à  leur  vendre. 
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Puis  vinrent  les  rafles  dans  les  grands  res- 
taurants où  les  gardes  rouges  emmenaient 
en  prison  tous  les  clients,  vu  qu'ils  étaient 
suspects  du  fait  seul  qu'ils  mangeaient  au  res- 
taurant. En  octobre,  tous  ces  établissements 
furent  fermés,  ainsi  que  tous  les  hôtels.  Ceux 
de  mes  amis  qui  ne  pouvaient  pas  avoir  de 
ménage  chez  eux  en  étaient  réduits  aux  soupes 
populaires  où  ils  étaient  insultés  et  mis  aux 
derniers  rangs  de  la  queue  si  on  trouvait  qu'ils 
n'avaient  pas  une  apparence  suffisamment 
démocratique. 

Quant  aux  paysans  en  service  à  la  ville, 
c'était  une  débandade  continue  vers  la  cam- 
pagne. Un  des  domestiques  du  palais  de 
Pavlovsk  qui  nous  servait  à  table,  quoique 
logé  et  payé,  sa  femme,  blanchisseuse  de  son 
état,  gagnant  aussi  sa  vie,  dut  rentrer  dans 
son  village,  vu  qu'il  avait  sept  enfants.  Et 
après  lui  constamment  tel  ou  tel  des  ser- 
viteurs venait  m'annoncer  son  prochain  dé- 
part ou  bien  ne  m'annonçait  rien  du  tout, 
mais  disparaissait  soudainement.  Pour  eux 
la  difficulté  principale  était  de  se  mettre  dans 
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un  train,  tellement  tous  les  trains  étaient 
bondés,  et  ceux  qui  avaient  devant  eux  plu- 
sieurs jours  de  voyage  et  emmenaient  une 
nombreuse  famille  devaient  hésiter  avant  de 
livrer  l'assaut. 

Une  nuit,  comme  je  rentrais  de  Tsarskoé, 
j'entendis  à  la  gare  des  paysans  qui  discu- 
taient quand  passerait  le  Maxime,  puis  des 
employés  vinrent  pour  faire  évacuer  le  quai 
et  enfermer  le  public  dans  la  salle  d'attente  ; 
comme  je  prenais  le  train  de  banlieue,  on  me 
laissa  tranquille,  et  je  vis  arriver  le  Maxime 
dont  on  essayait  d'interdire  l'accès,  vu  qu'il 
était  déjà  comble.  Ces  essais  étaient  d'ail- 
leurs assez  infructueux,  car  le  public  de  la 
salle  d'attente  trouva  moyen  d'échapper  à  la 
surveillance  des  employés  et  se  précipita  sur 
le  quai  par  toutes  les  ouvertures  qui  pouvaient 
y  conduire.  Le  train,  d'une  longueur  in- 
croyable, était  composé  de  wagons  de  mar- 
chandises hermétiquement  clos.  Lorsque 
quelqu'un  parvenait  à  faire  glisser  la  porte 
d'un  de  ces  wagons,  il  était  accueilli  par  des 
torrents  d'injures  et  les  voyageurs  déjà  ins- 
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tallés  tiraient  précipitamment  la  porte  en 
sens  inverse,  car  une  partie  de  ceux  qui  étaient 
empilés  à  l'intérieur  risquait  de  choir  par 
terre,  n'ayant  plus  devant  eux  de  paroi  pour 
les  maintenir  et  la  pression  du  centre  les 
poussant  au  dehors.  La  majeure  partie  des 
plaques-tampons  était  déjà  couverte  de 
monde.  C'était  une  galopade  effrénée  des  can- 
didats tout  le  long  du  quai,  et  après  des  sup- 
plications et  des  pourparlers,  on  parvenait  à 
introduire  une  vieille  par-ci,  deux  mioches 
par-là,  de  vagues  bagages  s'engouffraient 
quelque  part  et  le  train  repartait  ;  des  cartons 
éventrés  qui  n'avaient  pas  été  solidement  at- 
tachés retombèrent  sur  le  quai  en  répandant 
leur  contenu  de  bardes,  et  unepetite  fille  pous- 
sait des  cris  déchirants,  car  toute  sa  famille, 
casée  enfin  dans  différents  coins  et  la  croyant 
probablement  dans  le  train,  était  partie  sans 
elle.  Non,  décidément,  voyager  par  le  Maxime 
n'étaitpas  attrayant.  Et  je  me  demande  encore 
pourquoi  cet  instrument  de  torture  s'appelait 
Maxime. 

Des  mesures  intempestives  qui  visaient  à 
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réglementer  le  transport  des  provisions  et 
aussi  le  droit  de  voyager  venaient  de  temps  en 
temps  jeter  le  trouble  dans  toutes  les  exis- 
tences, surtout  dans  celles  des  habitants  de  la 
banlieue.  Ainsi,  à  Pavlovsk,  le  soviet  fut  un 
beau  jour  arrêté  en  son  entier  sous  inculpa- 
tion de  malversations,  et  des  gardes  rouges 
venus  d'ailleurs,  on  ne  savait  pas  trop  d'où, 
occupèrent  sa  place.  Ces  nouveaux  gouver- 
nants promulguèrent  qu'il  était  illicite  de  faire 
sortir  des  aliments  de  la  localité  et  se  mirent 
à  ouvrir  tous  les  paquets  que  tenaient  à  la 
main  ceux  qui  s'acheminaient  vers  la  gare. 
En  cas  de  discussions  ou  de  mécontentement, 
il  fallait  aller  vider  les  différends  à  l'autre 
bout  de  la  ville  et  manquer  son  train.  Je 
protestai,  au  nom  de  tous  mes  collaborateurs, 
contre  cet  ordre  de  choses,  et  Ton  nous  répon- 
dit que,  comme  Ton  savait  ce  que  nous  fai- 
sions et  comme  on  avait  confiance  en  nous, 
on  ne  nous  molesterait  pas  ;  mais  pour  éviter 
des  erreurs,  nous  devions  nous  munir  de 
nouvelles  pièces  d'identité  qu'on  allait  nous 
délivrer,  et  que,  comme  de  raison,  on  ne 
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nous  délivra  jamais.  Les  vexations  des  sol- 
dats ne  durèrent  au  reste  pas  plus  de  cinq  ou 
six  jours.  En  même  temps  le  journal  bolche- 
viste officiel  publia  un  décret  d'après  lequel 
tous  ceux  qui  travaillaient  au  département 
des  beaux-arts  et  de  l'instruction  devaient 
retirer  de  nouvelles  cartes  d'identité,  les  an- 
ciennes étant  périmées.  Il  fallait  les  recevoir 
à  Petrograd,  au  commissariat  de  l'instruction, 
et  le  décret  mentionnait  le  numéro  de  la 
chambre  où  il  fallait  s'adresser.  Ennuyés  de 
devoir  tous  perdre  une  journée  de  travail, 
nous  demandâmes  à  l'un  des  nôtres  qui  allait 
en  ville  de  voir  s'il  ne  pourrait  pas  prendre  des 
cartes  pour  tout  le  monde  d'un  coup.  Notre 
délégué  revint  disant  que  l'employé  l'avait 
presque  injurié  de  n'être  pas  venu  dès  le  pre- 
mier jour  de  la  publication  de  ce  décret,  il 
l'avait  assuré  qu'il  délivrait  plusieurs  milliers 
de  cartes  par  jour  et  s'était  gendarmé  à  l'idée 
de  donner  des  certificats  à  des  gens  qu'il  n'au- 
rait pas  vus  de  ses  propres  yeux.  Il  lui  dit  de 
revenir  chercher  sa  carte  deux  jours  plus 
tard,  ce  que  l'autre  fit.  Cette  carte  portait  le 
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numéro  38,  ce  qui  me  rendit  sceptique  sur  la 
nécessité  de  faire  le  voyage  ;  aussi  ne  fîmes- 
nous  aucune  démarche  ultérieure  dans  cette 
affaire,  et  rien  de  fâcheux  n'en  advint. 

La  situation  économique  toujours  plus  dif- 
ficile poussait  le  soviet  à  insister  sur  le  par- 
tage des  attenances  du  palais,  partage  qui 
avait  déjà  eu  lieu  dans  les  autres  palais  sub- 
urbains, mais  je  tâchais,  quant  à  Pavlovsk, 
de  faire  traîner  les  choses  en  longueur,  crai- 
gnant que  la  question  posée  nettement  entre 
le  soviet  et  moi  n'amenât  une  rupture  de  nos 
rapports.  Je  fis  publier  par  Lounatcharsky 
un  décret  spécial  où  j'énumérai  par  le  menu 
tout  ce  qui  ne  devait  sous  aucun  prétexte 
être  retiré  à  la  direction  du  musée.  De  cette 
façon,  je  l'espère  du  moins,  je  parvins  à  dé- 
fendre Tintégrité  du  parc  et  de  la  villa 
Alexandre  ;  je  fis  même  publier  que  le  soviet 
n'occuperait  que  temporairement  la  forte- 
resse de  Bip,  sans  avoir  le  droit  de  toucher  à 
son  extérieur.  Malheureusement  je  dus  tran- 
siger dans  la  question  du  partage  des  com- 
muns. Je  réservai  également  une  maison  qui 
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était  celle  du  régisseur  et  qui  depuis  long- 
temps excitait  les  appétits  du  soviet.  Le  der- 
nier fonctionnaire  qui  lavait  habitée  était  un 
collectionneur  et  un  érudit.  Il  avait  dû  s'en- 
fuir sans  rien  pouvoir  emballer,  et  j'avais 
sauvé  sa  bibliothèque  et  sa  collection  d'i- 
cones  en  faisant  mine  de  les  confisquer  et  en 
les  transportant  au  palais.  Pendant  ce  pre- 
mier hiver,  il  n'y  avait  pas  eu  suffisamment 
de  bois  pour  pouvoir  chauffer  cette  maison, 
aussi  était-elle  restée  à  l'abandon  ;  mais  le 
printemps  venu,  avant  que  le  soviet  ait  eu  le 
temps  de  la  confisquer,  je  lavais  louée  à  quel- 
qu'un que  je  connaissais  en  le  priant  de  soi- 
gner les  meubles  et  la  vaisselle  qui  s*y  trou- 
vaient. Au  soviet  j'expliquai  que  j'avais  loué 
la  maison  de  bonne  foi,  que  j'étais  prêt  à  leur 
donner  Targent  du  locataire,  vu  que  le  palais 
ne  s'occupait  pas  à  faire  des  affaires,  mais 
qu'ils  n'allaient  pas  me  couvrir  de  honte  aux 
yeux  d'un  étranger  en  cassant  un  bail  que 
j'avais  conclu.  En  automne,  mon  locataire 
une  fois  parti,  ce  fut  à  recommencer,  et  alors 
je  déclarai  que  le  palais,  étant  devenu  musée, 
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ne  devait  plus  servir  de  demeure  et  que  cette 
maison  séparée  allait  devenir  le  lieu  d'habi- 
tation de  l'administration  du  musée.  En 
effet,  mes  collaborateurs  y  déménageaient 
lorsque  je  partis. 

Vers  Tautomne  parut  un  décret  interdi- 
sant de  célébrer  le  culte  dans  des  cha- 
pelles   appartenant   aux    institutions  de 
FEtat.  Cette  mesure  produisit  une  conster- 
nation générale,  vu  que  ces  chapelles  sont 
fort  nombreuses  en  Russie  et  atteignent  par- 
fois à  des  dimensions  de  cathédrales.  Comme 
les  églises  de  paroisses  étaient  toujours  bon- 
dées, tous  ceux  qui  avaient  un  prétexte,  sinon 
une  raison,  pour  fréquenter  une  de  ces  églises 
semi-privées  y  allaient  à  la  messe  en  temps 
ordinaire,  et  toutes  les  cérémonies  religieuses 
à  caractère  mondain:  mariages,  enterrements, 
bouts  de  l'an,  se  passaient  plutôt  là  qu  a  la 
paroisse.  Pas  un  régiment,  pas  un  ministère, 
pas  un  hôpital  ou  une  grande  administration 
qui  n'eût  sa  chapelle.  Plusieurs  de  ces  cha- 
pelles étaient  des  merveilles  d'architecture  el 
contenaient  des  vases  sacrés,  des  icônes  et 
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des  vêtements  sacerdotaux  qui  étaient  des 
objets  d'art.  La  commission  artistique  de 
Petrograd  éleva  aussitôt  la  voix  pour  exiger 
que  les  plus  beaux  de  ces  édifices  restassent 
intacts,  quoique  désaffectés.  Ses  réclamations 
furent  écoutées  et  on  se  mit  à  faire  des  pho- 
tographies et  à  dresser  des  listes.  Précaution 
nécessaire  sous  un  régime  qui  avait  déjà 
transformé  la  cathédrale  de  Péterhof  en  ci- 
néma. Le  régiment  Ismaïlovsky  (ou  du  moins 
le  ramassis  de  soldats  qui  en  occupait  les  ca- 
sernes)mit  aux  enchères  Téglise  du  régiment^ 
la  cathédrale  de  la  Trinité,  œuvre  de  Stas- 
soff .  La  paroisse  Tacheta  pour  40.000  roubles, 
ce  qui  était  vraiment  pour  rien.  A  Pavlovsk, 
dès  mon  arrivée,  je  m'étais  entendu  avec  le 
clergé  pour  fermer  la  chapelle  du  palais. 
Cette  chapelle  n'ayant  jamais  servi  qu'à  la 
famille  impériale,  sa  fermeture  ne  privait 
personne.  Je  restai  inébranlable  devant  les 
supplications  des  habitants  d  y  servir  la  messe 
de  minuit  à  Pâques,  car,  décidé  à  soustraire 
les  vases  sacrés  à  l'attention  des  bolcheviks, 
je  ne  tenais  nullement  à  habituer  les  gens  de 
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l'endroit  à  venir  mettre  leurs  nez  au  palais 
avant  queje  puisse  en  ouvrir  unepartie  à  titre  de 
musée.  Mais  dans  le  parc  de  la  villa  Alexandre 
se  trouve  une  autre  chapelle,  vulgaire  cons- 
truction moderne  en  bois,  appartenant  égale- 
ment au  palais  et  par  conséquent  passible  de 
désaffectation.  Pendant  la  mauvaise  saison 
cette  chapelle  était  desservie  régulièrement 
tous  les  dimanches  et  fêtes  en  remplacement 
de  l'église  voisine,  beaucoup  plus  vaste,  dont 
le  chauffage  était  trop  dispendieux.  Le  prêtre 
de  la  paroisse  vint  me  demander  si  aux  pre- 
miers froids  il  pourrait  revenir  servir  la  messe 
dans  cette  chapelle,  comme  les  autres  années. 
Je  lui  répondis  que  malheureusement  le  der- 
nier décret  bolcheviste  m'enjoignait  de  gar- 
der la  chapelle  hermétiquement  close  et 
qu'il  m'était  impossible  de  l'ouvrir  au  culte 
sans  risquer  de  compromettre  gravement  la 
situation  du  palais  en  général  et  surtout  celle 
de  la  villa  Alexandre  que  je  revendiquais  à 
titre  de  propriété  nationale  ;  des  services  re- 
ligieux pratiqués  à  ce  moment  dans  son  en- 
ceinte pouvaient  amener  la  confiscation  du 
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parc  au  profit  du  soviet.  Je  n  étais  du  reste 
pas  fâché  de  cette  occasion  de  laisser  voir  aux 
éléments  populaires  de  la  localité^  tous  reli- 
gieux, combien  le  nouveau  régime  correspon- 
dait à  leurs  besoins  les  plus  fondamentaux. 
Le  lendemain,  une  des  personnalités  les  plus 
énergiques  du  soviet  vint  m'interviev^er  à  ce 
sujet.  C'était  la  camarade  P.,  qui  m'avait  déjà 
donné  à  plusieurs  reprises  pas  mal  de  fil  à 
retordre.  Elle  avait  le  verbe  haut  et  abon- 
dant, servi  d'ailleurs  par  une  voix  criarde,  et 
elle  était  ordinairement  le  centre  et  l'âme  de 
toutes  les  combinaisons  qui  devaient  trans- 
former le  palais  en  phalanstère  du  prolétariat, 
en  hospice  d'enfants  scrofuleux  ou  en  ou- 
vroirs  pour  désœuvrés.  Elle  ne  m'avait  jamais 
ménagé  les  expressions  de  son  opinion  à 
mon  égard  et  j'avais  à  mon  tour  été  à  même 
de  lui  faire  sentir  que  je  devinais  le  mobile 
de  ses  combinaisons  philanthropiques,  toutes 
basées  sur  le  désir  de  pourvoir  les  membres 
de  sa  nombreuse  famille  de  postes  adminis- 
tratifs et  bien  rétribués.  Bref,  nos  rapports 
étaient  plutôt  aigres-doux.  Cette  personne  fon- 
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dit  sur  moi  en  réclamant  la  chapelle  pour  les 
besoins  spirituels  du  peuple.  J'opposai  un  non 
possumus  péremptoire.  «  Vous  êtes  bolche- 
viste  convaincue,  lui  dis-je,  vous  désirez  par 
conséquent  que  le  régime  établi  fonctionne 
régulièrement.  Que  diriez-vous  d'un  commis- 
saire qui  se  permettrait  d'enfreindre  le  der- 
nier décret,  quoiqu'il  soit  formulé  de  façon 
à  ne  laisser  place  à  aucune  ombre  de  doute 
et  ne  soit  susceptible  d'aucune  interprétation 
fantaisiste? — Etes-vous  chrétien?  me  répon- 
dit-elle. Eh  bien,  vous  agissez  comme  un 
païen,  et  tout  le  soviet,  toute  la  population, 
seront  contre  vous  dans  cette  question.  ))Je 
lui  rappelai  le  sort  de  la  cathédrale  de  Pé- 
terhof  ;  elle  ne  la  connaissait  pas  et  faillit 
s'effondrer  d'horreur.  Enchanté  de  voir  un 
aussi  bon  esprit  prévaloir  à  Pavlovsk,  je  lui 
dis  que  j'étais  entièrement  dans  ses  idées  et 
que  je  remettais  en  sa  personne  mes  droits 
sur  la  chapelle  au  soviet  ;  la  messe  serait 
dite  comme  par  le  passé,  et  si  de  Petrograd 
on  nous  demandait  des  explications,  je  me 
chargeais   de  les  donner.  Là-dessus,  nous 
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nous  séparâmes  les  meilleurs  amis  du 
monde. 

Outre  les  dépendances  du  palais^  le  soviet 
s'empara  encore  d'un  groupe  de  maisons 
dont  le  propriétaire,  M.  P.,  qui  habitait  Pa- 
ris depuis  longtemps,  venait,  à  ce  qu'ils  me 
dirent,  de  mourir.  Plusieurs  de  ces  maisons 
étaient  des  villas  que  le  propriétaire  louait  ; 
la  plus  grande  était  réservée  pour  lui-même 
et  contenait  ses  effets  personnels  et  ses  livres. 
C'était  la  bibliothèque  surtout  qui  tentait  les 
camarades.  Mais  craignant  de  se  faire  du 
tort  en  gâtant  peut-être  des  (c  objets  de  mu- 
sée »,  ils  s'adressèrent  à  moi  pour  inventorier 
ce  qu'ils  s'étaient  approprié.  J'allai  voir  la 
maison  où  je  trouvai  quelques  bons  tableaux 
russes  de  la  fin  du  xix^  siècle,  beaucoup  de 
sculptures  (des  portraits  de  famille)  par  An- 
tocolsky  et  une  bibliothèque  composée  prin- 
cipalement de  livres  français  du  xix®  siècle.  Je 
fis  ce  que  je  pus  pour  que  rien  ne  quittât  la 
maison,  et  nous  formâmes  un  comité  de 
garde.  Je  refusai  de  donner  pour  faire  l'inven- 
taire qui  que  ce  fût  de  ceux  qui  travaillaient 
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au  palais,  mais  je  pris  part  aux  séances  du 
comité.  Il  était  composé  de  gens  presque  en- 
tièrement illettrés  qui  ne  savaient  pas  com- 
ment s'y  prendre,  mais  se  mirent  néanmoins 
à  dresser  des  listes.  Ils  étaient  tellement 
soupçonneux  les  uns  des  autres  qu'ils  élabo- 
rèrent un  système  fort  compliqué  de  clefs  et 
de  cadenas  grâce  auquel  il  fallait  être  au 
moins  deux  pour  pénétrer  dans  la  maison. 
Comme  d'un  autre  côté  ils  étaient  tous  ab- 
sents la  plupart  du  temps,  il  n'était  presque 
jamais  possible  d'ouvrir  les  portes,  et  le  tra- 
vail n'avançait  guère.  Enfin  le  soviet,  ennuyé, 
nomma  un  curateur  et  choisit  pour  exercer 
ces  fonctions  une  espèce  de  brigand,  pochard 
et  un  peu  fou,  qui  posait  pour  le  révolu- 
tionnaire enragé  et  terrorisait  la  localité,  qu'il 
parcourait  constamment  à  cheval,  armé  jus- 
qu'aux dents.  Il  louchait  et,  outre  cela^  ses 
yeux,  dès  qu'il  parlait,  chaviraient  en  arrière 
et  l'on  n'en  voyait  plus  que  le  blanc  ;  je  crois 
très  sérieusement  qu'il  était  atteint  d'aliéna- 
tion mentale.  Son  passé  n'était  pas  brillant  ; 
il  avait  été  portier  {dvornik),  mais  chômait 
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plus  souvent  qu'il  ne  travaillait  ;  personne 
n'en  voulait  parce  qu'il  se  soûlait  trop  sou- 
vent. Cet  énergumène  devint  le  maître  de  la 
maison  P.  ;  mais  de  fait  il  ne  s'en  occupait 
pas.  étant  toujours  par  voies  et  parchemins. 
Il  s'était  installé  dans  une  attenance  et  y  pas- 
sait la  nuit.  A  cela  se  bornaient  ses  fonctions. 
J'avais  eu  plusieurs  fois  des  altercations  avec 
lui  et  je  pensais  qu'il  avait  aussi  peu  dégoût 
pour  moi  que  j'en  avais  pour  lui,  aussi  ne  re- 
cherchais-je  pas  les  occasions  de  le  rencon- 
trer. Mais  lorsque  le  collège  eut  décrété  que  les 
conservateurs  des  musées-palais  ne  devaient 
s'occuper  que  de  leurs  palais,  et  que  les  mai- 
sons privées,  en  cas  de  nationalisation,  ressor- 
tissaient  de  la  commission  artistique  de  Pe- 
trograd,je  demandai  que  cette  commission 
envoyât  un  délégué  s'occuper  de  la  maison 
P.,  et  pour  l'y  introduire  je  dus  convoquer  le 
curateur.  Il  se  trouva  que  le  nouvel  arrivant 
avait  oublié  d'apporter  sa  pièce  d'identité 
et  ne  pouvait  par  conséquent  s'en  référer  qu'à 
ma  recommandation.  Quel  ne  fut  pas  mon 
étonnement  de  voir  mon  ami  l'énergumène 
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lui  ouvrir  toutes  les  portes,  en  l'assurant  que 
ma  parole  valait  un  document.  Je  compris 
que  malgré  ma  lutte  constante  contre  les  ap- 
pétits de  ces  brigands,  ils  se  rendaient  compte 
que  mon  travail  était  fondé  sur  une  idée  abs- 
traite devant  laquelle  ils  s'inclinaient,  fût-ce 
en  théorie.  Avec  les  chefs,  les  bolcheviks  pro- 
fessionnels, c'était  souvent  la  même  chose,  et 
chaque  fois  qu'au  Palais  d'hiver  nous  faisions 
une  démarche  d'ordre  général,  elle  était  écou- 
tée et  avait  gain  de  cause...  en  paroles  du 
moins.  Ainsi,  lorsque  les  bolcheviks  eurent 
dressé  les  deux  premiers  monuments  qui  de- 
vaient illustrer  leur  régime  :  un  buste  de  Ra- 
distchelF  devant  le  Palais  d'hiver  et  un  de  Las- 
salle  devant  la  Douma  municipale,  nous  leur 
déclarâmes  en  séance  nombreuse  que  des 
monuments  d'une  laideur  aussi  agressive  ne 
pouvaient  être  envisagés  comme  des  objets 
d'art,  qu'ils  déparaient  la  capitale  et  que  nous 
demandions  qu'ils  fussent  enlevés  sans  re- 
tard. Pas  une  voix  ne  s'éleva  pour  les  dé- 
fendre, et  leurs  auteurs  responsables  signèrent 
avec  confusion  le  procès-verbal  qui  statuait 
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qu'ils  devaient  disparaître.  Depuis  le  com- 
mencement du  régime,  des  bruits  couraient 
que  les  gouvernants  voulaient  démolir  les 
statues  érigées  sous  l'empire,  et  surtout 
celles  de  différents  souverains.  Chaque  fois 
qu'il  en  était  question,  nous  élevions  la  voix 
pour  protester  et  pour  exiger  qu'une  assem- 
blée compétente  décidât  si  parmi  ces  monu- 
ments il  y  en  avait  qu'il  valait  mieux  abolir. 
Une  fois,  lorsqu'il  s'agit  défaire  un  décor  dans 
quelques  rues  pour  célébrer  le  1^^'  mai,  nous 
vîmes  avec  effroi  qu'on  construisait  un  écha- 
faudage autour  de  la  statue  équestre  de  Nico- 
las P''.  L'un  de  nous  interpella  à  ce  sujet 
Lounatcharsky,  qui  répondit,  un  doigt  sur  les 
lèvres,  qu'il  ne  fallait  pas  s'inquiéter,  que  pour 
ce  jour-là  la  statue  serait  bien  mieux  à  l'abri 
derrière  les  planches  qui  paraissaient  devoir 
servir  à  l'enlever.  En  effet,  ce  subterfuge  ré- 
ussit à  merveille  et  la  statue  resta  intacte. 
Lorsqu'enfîn  la  commission  fut  rassemblée 
pour  discuter  la  question  des  monuments,  elle 
se  prononça  à  l'unanimité  pour  faire  enlever 
seulement  les  trois  petites  statues  en  bronze 
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de  Pierre  le  Grand  dont  deux  déparent  le 
quai  de  l'Amirauté  et  la  troisième  dérange  de 
son  voisinage  inattendu  le  charmant  groupe 
de  Psyché  et  de  l'Amour  sur  la  terrasse  du 
Jardin  d'été,  et  puis  encore  la  statue  du  grand- 
duc  Nicolas  Nicolaiévitch  père  par  Canonica, 
si  vilaine  de  conception  et  de  patine. Toutes  les 
autres  statues  ne  devaient  pas  être  touchées. 
Ceci  fut  décidé  en  principe,  mais  comme 
il  n'y  avait  ni  ouvriers,  ni  moyens  de  trans- 
port, rien  ne  fut  entrepris.  Dans  une  autre  oc- 
casion les  exigences  du  monde  des  beaux-arts 
furent  également  écoutées.  Ce  fut  lorsqu'un 
décret  ordonna  de  retirer  de  leurs  cadres  et 
d'apporter  à  je  ne  sais  quel  commissariat  tous 
les  portraits  de  souverains  qui  se  trouvaient 
dans  les  ministères  et  autres  bureaux  publics, 
afin  d'utiliser  leurs  toiles  pour  des  ouvrages 
révolutionnaires.  Cette  mesure  pouvait  provo- 
quer laperte  de  tableaux  importants.  Ainsiles 
magnifiques  portraits  de  Catherine  II  qui  dé- 
coraient le  Synode  et  la  bibliothèquepublique 
(ce  dernier  par  Lévitsky  )  risquaient  d'être  ané- 
antis. Aussi  exigeâmes-nous  qu'une  commis- 
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sion  d'artistes  fût  convoquée  au  commissariat 
où  se  ferait  le  triage,  afin  qu'elle  défendît  de 
son  veto  les  œuvres  qu  elle  croirait  devoir 
réserver  ;  et  cette  commission  fut  organi- 
sée. 

Quant  aux  tentatives  bolchevistes  de  créer 
quelque  chose  dans  le  domaine  de  l'art,  tout 
ce  que  j'en  ai  vu  était  pitoyable.  Les  deux 
bustes  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  ceux  de 
Radistcheff  et  de  Lassalle,  n'étaient  que  des 
maquettes  en  plâtre,  Tune  blanche,  l'autre 
patinée  couleur  bronze,  faites  toutes  deux  par 
un  sculpteur  d'un  certain  talent  qui  exposait 
depuis  plusieurs  années.  Mais  elles  avaient 
été  faites  à  la  hâte  et  posées  sur  des  socles 
affreux  :  l'un  de  ces  monuments  avait  les  pro- 
portions d'une  asperge,  l'autre  était  composé 
de  blocs  posés  en  zigzag  et  donnait  l'impres- 
sion d'un  effondrement  prochain.  Je  pense 
qu'un  hiver  de  Petrograd  dûment  coupé  de 
dégels  aura  fait  bon  marché  des  deux  bustes. 
Peut-être  que  l'essai  le  plus  typique  de  faire 
du  nouveau  eut  lieu  pour  la  fête  du  l^''  mai 
1918.  Après  de  longues  discussions  sur  le 
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décor  à  agencer  dans  les  rues,  discussions  où 
je  ne  pris  aucune  part,  mais  dont  j'étais 
informé,  ayant  perdu  en  paroles  la  majeure 
partie  du  temps  qui  restait  jusqu'au  jour  fixé, 
les  bolcheviks  décidèrent  de  tendre  certaines 
façades  de  maisons  de  colossales  toiles  peintes, 
instructives  et  patriotiques.  Les  salles  du 
Palais  d'hiver  furent  transformées  en  ateliers 
et  quelques  jeunes  peintres,  choisis  parmi  les 
plus  avancés,  se  mirent  à  la  besogne.  Un  jour, 
vers  la  fin  d'avril,  je  montai  me  rendre 
compte  de  ce  qu'ils  faisaient.  Je  trouvai  dans 
la  salle  des  Armoiries  M.  Altmann,  armé  des 
ustensiles  qui  servent  ordinairement  à  brosser 
les  décors  de  théâtre,  et  en  train  de  peindre  ; 
mais  ses  productions,  vues  de  trop  près,  ne 
me  paraissaient  que  des  charades  de  taches 
multicolores.  Le  1^^'mai  au  matin,  j'allai  à  pied 
à  la  gare  et  je  vis  une  partie  de  ces  placards, 
ceux  du  moins  qui  masquaient  de  leurs  bario- 
lages la  place  du  Palais.  C'était  un  ouvrier 
haut  de  quatre  étages  qui  menaçait  de  son 
marteau  un  adversaire  invisible  avec  tout 
autour  une  légende  destinée  à  terrifier  les 
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((  ennemis  du  peuple  ».  Plus  loin  des  prolé- 
taires courbés  en  deux  soutenaient  sur  leurs 
épaules  une  plate-forme  où  trônait  l'ancien 
régime,  représenté  par  les  caricatures  d'un 
évêque,  d'un  général  et  d'un  fonctionnaire 
chamarré  de  décorations.  Et  tout  était  à 
l'avenant  :  criard,  vulgaire,  de  dessin  som- 
maire et  de  goût  douteux,  des  enseignes  pour 
la  foire  de  Neuilly,  démesurément  grossies. 
Et  cela  clapotait  au  vent  dans  un  désert,  car 
les  habitants  semblaient  s'être  donné  le  mot 
pour  éviter  les  attroupements  ;  dans  l'après- 
midi  seulement,  une  procession  de  gardes 
rouges  et  d'ouvriers  défilèrent  devant  ces 
laideurs  ;  encore  les  ouvriers  avaient-ils  sti- 
pulé qu'ils  recevraient  pour  cela  une  ration  de 
pain  supplémentaire.  Je  n'ai  pas  vu  les  pré- 
paratifs d'un  autre  défilé,  grotesque  contre- 
façon de  la  mi-carême  parisienne,  où  fut 
traîné  un  chariot  dans  lequel  trônait  une 
énorme  poupée  qui  devait  représenter  le  sou- 
verain déchu,  le  tout  accompagné  d'inscrip- 
tions de  circonstance.  J'aperçus  une  fois  ce 
triste  objet  qui  se  décomposait  sous  les  averses 
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dans  une  cour  du  Palais  d'hiver.  Comme 
bilan  d'activité  artistique  au  service  du  pro- 
létariat, ce  n'était  pas  énorme;  mais  ces  essais, 
quelque  timides  et  pauvres  qu'ils  fussent,  n'en 
étaient  pas  moins  typiques.  Pour  élever  et 
développer  l'esprit  des  masses,  Lounatcharsky 
installa  un  cinéma  au  Palais  d'hiver,  dans  la 
salle  Nicolas,  et  l'on  pouvait  chaque  jour  voir 
une  queue  interminable  de  gens  qui  atten- 
daient leur  tour  pour  profiter  de  ce  spectacle 
gratuit.  On  m'a  dit  que  ce  cinéma  était  admi- 
rable, que  les  films  étaient  surtout  instructifs 
et  montraient  des  pays  lointains,  des  voyages, 
des  peuplades  exotiques;  on  m'a  parlé  même 
de  films  coloriés.  N'y  étant  jamais  allé,  je  n'en 
puis  parler  que  par  ouï-dire.  Ce  que  je  sais 
bien,  c'est  que  toute  cette  activité  soi-disant 
créatrice  me  faisait  Teffet  d'une  trépidation 
dans  le  vide.  C'est  une  erreur  de  croire  qu'une 
improvisation,  même  quand  elle  est  brillante, 
puisse  remplacer  le  travail  préparatoire, 
opiniâtre  et  caché  qui  seul  peut  outiller 
l'homme  de  façon  que  son  œuvre  ne  soit  pas 
un  vain  feu  d'artifice.  Pendant  toute  cette 
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période,  le  seul  pas  en  avant  dans  le  sens  de 
popularisation  des  œuvres  d'art  fut  fait  parles 
conservateurs  des  palais.  En  juin  1918,  nous 
ouvrîmes  au  public  les  châteaux  de  Tsarskoé- 
Sélo,  de  Pavlovsk,  de  Gatchina  et  de  Péterhol 
deux  ou  trois  jours  par  semaine,  et  la  foule 
accourut  innombrable.  A  Tsarskoé  il  venait 
le  dimanche  plus  de  mille  personnes,  et  pour 
préserver  les  parquets,  Loukomsky  fit  faire 
avec  des  morceaux  de  vieille  moquette  des 
pantoufles  qui  pouvaient  être  attachées  sur 
n'importe  quelles  chaussures.  Nous  craignions 
qiie  les  soldats  ne  consentiraient  jamais  à 
s'affubler  de  ces  pantoufles,  mais  nous  nous 
trompions.  Lorsqu'une  fois  un  homme  vou- 
lut regimber,  tous  ceux  qui  formaient  le 
groupe  auquel  le  guide  allait  ouvrir  les  portes 
déclarèrent  qu'ils  n'entreraient  pas  avant  que 
cet  individu  se  fût  soumis  à  la  règle.  A 
Pavlovsk  j'avais  dressé  un  certain  nombre  de 
cicérones,  mais  comme  ils  étaient  parfois  dé- 
bordés, je  venais  les  jours  de  fête  les  aider 
dans  leur  travail.  Il  fallait  rappeler  au  public 
qu'il  devait  s'abstenir  de  toucher  les  objets  et 
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les  meubles,  mais  s'il  y  manquait,  ce  n'était 
que  par  inadvertance,  et  je  n'ai  jamais  ren- 
contré de  mauvaise  volonté  consciente.  Du- 
rant tout  Tété,  il  ny  eut  qu'un  cas  dans  un  des 
palais  où  il  fallut  expulser  un  visiteur,  et 
quoique  nous  entendîmes  souvent  des  excla- 
mations dans  le  genre  de  :  «  Voilà  donc  com- 
ment ils  vivaient  »  ou  :  «  Je  comprends  qu'on 
puisse  se  la  couler  douce  dans  des  apparte- 
ments pareils  j'ai  été  surtout  frappé  par  le 
nombre  de  questions  intelligentes  qui  me 
furent  adressées  et  par  le  désir  d'apprendre 
que  j'ai  vu  chez  beaucoup  de  gens.  Des  con- 
grès d'instituteurs,  des  cours  d'histoire  de  l'art, 
des  associations  diverses  organisaient  des 
excursions  dans  les  palais  ;  mais  c'était  tou- 
jours par  arrangement  préalable  que  nous 
nous  préparions  à  recevoir  ces  flots  de  visi- 
teurs, et  j'ai  été  à  plusieurs  reprises  vivement 
touché  en  recevant  des  lettres  de  personnes 
dont  j'avais  oublié  les  noms  qui  me  deman- 
daient un  renseignement  en  se  référant  aux 
explications  que  je  leur  avais  données  dans  les 
salons  de  Pavlovsk. 


IX 


La  fin  du  mois  craoût  1918  fut  marquée  par 
une  tentative  de  la  part  des  socialistes  de  se 
débarrasser  des  principaux  chefs  bolchevistes 
par  l'assassinat.  Presque  en  même  temps 
Volodarski  et  Ouritski  furent  tués,  Lénine 
blessé  et  Apfelbaum  (Zinoviefî)  attaqué.  Ces 
attentats  provoquèrent  la  terreur  et  les  mas- 
sacres de  septembre,  pendant  lesquels  l'exis- 
tence devint  tout  à  fait  désagréable.  Déjà  le 
gros  public  commençait  à  grogner  de  plus  en 
plus  haut  contre  le  régime,  et  je  pense  que  si 
ces  assassinats  furent  saisis  comme  prétexte 
pour  instituer  la  terreur,  la  vraie  raison  en 
était  de  tâcher  de  mater  toute  opposition. 
Volodarski  avait  eu  des  funérailles  pom- 
peuses au  Champ-de-Mars  et  pendant  quelques 
jours  le  public  du  tramway  que  je  prenais 
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ordinairement  et  qui  longeait  cette  vaste  place 
se  penchait  avec  curiosité  pour  regarder  les 
bannières  et  les  échafaudages  de  sa  sépulture. 
Je  fus  frappé  une  fois  d'entendre  une  bonne 
femme  qui  avait  l'air  d'une  cuisinière  dire  à 
haute  voix  à  ses  compagnes  :  ((  Tant  mieux, 
c'est  un  chien  de  moins  »,  et  les  soldats  qui 
étaient  dans  le  wagon  n'osèrent  rien  répliquer. 
C'était  un  indice  assez  éloquent  du  sentiment 
populaire.  Pour  Petrograd  l'événement  central 
fut  le  meurtre  d'Ouritski.  Président  de  la  com- 
mission extraordinaire  pour  la  lutte  avec  la 
contre-révolution,  la  spéculation  et  le  sabo- 
tage, ce  commissaire  s'était  rendu  odieux  à 
tout  le  monde,  je  veux  dire  à  tout  le  monde 
que  je  connaissais  et  qu'il  persécutait.  La  seule 
mention  de  l'adresse  {Gorokhovaïa  2),  où  il 
avait  installé  sa  geôle  et  où  il  appliquait  la 
question,  suffisait  pour  répandre  l'épouvante. 
Il  donnait  ses  audiences  au  ministère  des 
affaires  étrangères  ;  c'est  là  qu'un  jeune  homme 
du  nom  de  Kannegisser  le  tua,  le  matin  du 
31  août.  L'assassin  enfourcha  sa  bicyclette  et 
se  mit  à  fuir;  derrière  lui  on  criait  :  a  Au 
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voleur  »,  si  bien  qu'un  passant  zélé  lui  jeta 
une  pierre  qui  fit  chavirer  la  bicyclette.  G  était 
à  la  Millionnaïa,  devant  le  xf  17.  Le  meurtrier 
se  précipita  dans  une  porte  ouverte  et  se  trou- 
va être  dans  une  maison  de  rapport  apparte- 
nant au  Club  Anglais  et  adossée  à  celle  occu- 
pée par  ce  cercle.  Quelques-uns  des  membres 
de  ce  club,  le  plus  ancien  de  Petrograd^  car 
il  fut  fondé  sous  Catherine  II,  logeaient  dans 
cette  maison.  Par  hasard  la  porte  de  l'appar- 
tement occupé  par  le  prince  Pierre  Melikoff 
était  ouverte.  Kannegisser  s'y  engouffra,  et 
voyant  sur  une  chaise  des  vêtements  tout  pré- 
parés, il  se  mit  précipitamment  à  les  endos- 
ser. C'est  à  ce  moment  qu'il  fut  arrêté  et 
quelques  heures  plus  tard  Melikoff  fut  égale- 
ment emprisonné  sous  inculpation  de  compli- 
cité. Le  soir  de  ce  même  jour  je  dînais  au 
Nouveau  Club,  dont  j'étais  vice-président  et 
dont  la  maison  est  contiguë  au  Club  Anglais. 
Après  dîner,  comme  nous  causions,  un  domes- 
tique vint  nous  avertir  que  des  soldats  étaient 
venus  saisir  le  Club  Anglais  et  avaient  arrêté 
ceux  des  membres  qui  s'y  trouvaient.  Je  des- 
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cendis  aussitôt  Tescalier  en  conseillant  à  ceux 
qui  se  trouvaient  là  d'en  faire  autant.  J'enten- 
dis derrière  moi  quelques  voix  qui  protestaient 
en  disant  que  notre  cercle  ne  pouvait  pas  être 
impliqué  dans  cette  affaire.  Je  pris  le  tramway 
et  rentrai  à  Pavlovsk.  Vingt  minutes  plus  tard 
les  gardes  rouges  faisaient  irruption  au  cercle, 
bouleversaient  tout,  emportaient  la  caisse  et 
arrêtaient  les  deux  imprudents  qui  étaient 
restés  à  jouer  au  billard.  Ils  trouvèrent  la  liste 
des  membres  où  figuraient  les  noms  de  plu- 
sieurs membres  de  la  famille  impériale,  celui 
du  président,  prince  loussoupoff  ;  et  nous 
fûmes  décrétés  assemblée  contre-révolution- 
naire, dont  tous  les  membres  devaient  être 
arrêtés.  Cette  même  nuit.  Ton  arrêta  le  géné- 
ral B.  Vannovsky  qui,  en  qualité  de  membre 
du  comité,  dirigeait  la  maison  et  réglait  le 
ménage  ;  il  passait  la  moitié  de  sa  vie  au 
cercle,  tandis  qu'absorbé  comme  je  l'étais  par 
mon  travail  de  Pavlovsk,  j  y  venais  tout  au 
plus  une  ou  deux  fois  par  semaine  ;  le  comptoir 
était  plein  de  papiers  portant  sa  signature, 
aussi  fut-il  appréhendé  sans  délai.  Je  ne  revins 
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de  Pavlovsk  que  trois  jours  plus  tard,  avec 
ma  femme,  qui  était  à  ce  moment-là  en  visite 
chez  des  parents  à  Tsarskoé-Sélo.  Les  do- 
mestiques nous  dirent  que  deux  jours  aupa- 
ravant on  était  encore  venu  opérer  une  per- 
quisition chez  nous,  que  le  commissaire  avait 
laissé  un  procès-verbal  pour  dire  qu'il  n'avait 
rien  trouvé  de  compromettant,  mais  qu'il  me 
demandait  de  passer  au  commissariat,  soi- 
disant  pour  échanger  ce  procès-verbal  qui 
n'était  qu'une  minute,  contre  un  document 
en  règle.  Cela  me  parut  louche,  aussi  y  allai- 
je  pour  tirer  la  chose  au  clair.  Après  un  long 
interrogatoire,  le  commissaire  me  dit  qu'il 
avait  un  mandat  d'arrestation  contre  moi, 
mais  je  compris  aussitôt  qu'il  ne  m'arrêterait 
pas.  C'était  un  garçon  adroit  et  je  devinai 
qu'il  aimerait  avoir  des  amis  dans  des  camps 
différents.  Il  déplora  la  hâte  avec  laquelle  les 
soldats  exécutaient  les  gens,  me  dit  qu'eux, 
les  commissaires,  n'avaient  guère  d'autorité 
sur  leurs  hommes  et  que  la  meilleure  façon 
était  de  rester  à  l'écart  pendant  la  première 
effervescence.  Ainsi  quatre  des  membres  du 
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Nouveau  Club  avaient,  à  ce  qu'il  me  dit,  été 
fusillés  simplement  parce  qu'ils  avaient  été  les 
premiers  à  se  laisser  prendre.  Pour  ceux  qui 
étaient  encore  poursuivis  seulement  à  titre  de 
membres  de  ce  cercle,  il  pensait  que  cela 
s'arrangerait.  Il  me  demanda  où  trouver  le 
prince  C.  Gortchacov,  qui  avait  été  vice-pré- 
sident avant  moi  et  qui  à  ce  moment-là, 
chassé  par  les  gardes  rouges  de  sa  maison, 
s'était  réfugié  chez  son  fils.  J'affirmai  qu'il  était 
parti  de  Petrograd,  ce  qui  n  était  nullement 
le  cas,  mais  le  prince  Gortchacov  ne  fut  pas 
molesté  et  alla  à  Moscou  quelques  jours  plus 
tard.  La  majeure  partie  des  autres  membres 
du  cercle  furent  emprisonnés,  mais  relâchés 
ensuite,  après  des  séjours  épouvantables  dans 
les  casemates  de  la  forteresse.  L'un  d'eux, 
qu'on  eut  une  certaine  peine  à  faire  libérer, 
passa  trois  semaines  dans  une  cellule  amé- 
nagée pour  un  détenu  et  où  ils  étaient  vingt- 
cinq.  Le  seul  lit  qui  s'y  trouvait  fut  cédé  au 
comte  S.  Toll,  membre  du  conseil  de  l'em- 
pire, parce  qu'il  était  le  plus  âgé,  ayant  75  ans. 
Les  autres  couchaient  par  terre,  quoique  dans 
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le  nombre  il  s'en  trouvât  d'autres  qui  avaient 
également  dépassé  70  ans.  Ils  n'étaient 
presque  pas  nourris  et  les  paquets  de  comes- 
tibles qu'on  leur  envoyait  ne  leur  parvenaient 
pas  toujours. 

Un  fait  curieux  est  que  Kannegisser,  qui 
avait  déclenché  tant  de  catastrophes,  n'eut 
pas  le  sort  auquel  il  aurait  pu  s'attendre.  Au 
dire  des  journaux  bolchevistes,  il  fut  exécuté 
le  lendemain  même  du  jour  où  il  tua  Ouritski. 
Cependant,  lorsque  j'arrivai  à  Stockholm,  en 
novembre,  je  rencontrai  M°^^  R.,  la  femme 
d  un  banquier,  qui  me  dit  qu'elle  était  cou- 
sine de  Tassassin  et  qu  elle  donnerait  bien  un 
million  pour  le  sauver.  Voyant  mon  étonne- 
ment,  elle  me  confia  qu'elle  le  croyait  en  pri- 
son, mais  nullement  fusillé.  Un  mois  plus 
tard,  je  rencontrai  cette  dame  encore  une  fois 
et  elle  me  dit  avec  un  air  de  triomphe  que 
Kannegisser  avait  passé  la  frontière  et  que 
cela  n'avait  coûté  que  cent  mille  roubles. 
Curieuse  transaction  qui  rappelle  le  «  prix  du 
sang  »  tel  qu'il  est  mentionné  dans  l'Ancien 
Testament. 
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C'est  surtout  à  cette  époque  de  persécutions 
que  fut  précieuse  à  tant  de  malheureux  l'ad- 
mirable activité  du  ministre  de  Danemark  et 
de  IVr^®  Scavenius,  qui  surent  sauver  tant  de 
monde  et  soulager  tant  de  misères.  M.  Sca- 
venius réclamait  inlassablement  aux  suc- 
cesseurs d'Ouritski  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre 
de  leurs  victimes,  dès  qu'il  pouvait  trouver 
le  moindre  prétexte  d'ingérence.  Quant  à 
M"^"^  Scavenius,  non  seulement  elle  affronta 
personnellement  le  nouveau  commissaire  de 
la  Gorokhovaïa,  mais  elle  sut  obtenir  de  lui 
l'autorisation  de  porter  elle-même  à  la  forte- 
resse les  aliments  destinés  aux  étrangers 
enfermés  là  et  ressortissant  de  la  légation  de 
Danemark.  Cela  lui  donna  la  possibilité  de  ve- 
nir aussi  en  aide  aux  Russes.  Elle  entrait  dans 
son  auto  pleine  de  paquets  au  beau  milieu  de 
cette  citadelle  dont  la  garnison  ne  reconnais- 
sait aucune  autorité  et  sachant  parfaitement 
qu'il  pourrait  lui  arriver  de  n'en  plus  sortir. 
L'employé  de  la  Croix-Rouge  qui  l'accompa- 
gnait restait  hors  de  l'enceinte  des  murs,  par 
crainte  d'être  emprisonné.  La  première  fois 
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qu'elle  fit  ce  voyage,  elle  fut  frappée  de  voir 
une  foule  de  femmes,  parentes  des  détenus, 
qui  toutes,  leurs  paquets  à  la  main,  devaient 
s'en  retourner  comme  elles  étaient  venues, 
car  les  soldats  avaient  inventé  de  n'ouvrir  le 
guichet  aux  provisions  que  pour  si  peu  de 
temps  chaque  jour,  qu'il  était  matérielle- 
ment impossible  d'y  faire  défiler  toutes  celles 
qui  étaient  là  et  sans  les  soins  desquelles  les 
prisonniers  étaient  condamnés  à  mourir  de 
faim.  M'""  Scavenius  se  chargea  d'autant  de 
choses  qu'il  lui  était  humainement  possible 
et  fit  tout  le  bien  qu'elle  put.  Chez  elle  le 
téléphone  ne  s'arrêtait  presque  jamais  de  son- 
ner :  tout  le  temps  quelqu'un  demandait  aide 
et  protection  et  les  trouvait  toujours. 

Mais  l'énergie  d  une  poignée  de  personnes 
ne  pouvait  faire  face  à  tous  les  malheurs  qui 
s'amoncelaient  autour  de  nous,  et  dans  bien 
des  cas,  là  où  les  prétextes  d'ingérence  fai- 
saient entièrement  défaut  et  où  un  représen- 
tant de  pays  neutre  n'avait  pas  l'ombre  de 
raison  pour  s'immiscer,  souvent  nous  appre- 
nions qu'avaient  eu  lieu  les  meurtres  les  plus 
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sinistres,  car  on  ne  peut  les  appeler  même  des 
exécutions. 

Pour  un  jour  seulement  le  journal  ofiGciel 
des  bolcheviks  avoua  quinze  cents  victimes 
tuées  à  Petrograd  et  à  Kronstadt  ;  mais  tout 
était  mystère,  aucune  liste  n'était  publiée  et 
les  parents  des  disparus  restaient  dans  une 
incertitude  angoissante.  C'était  un  travail 
long  et  pénible  que  de  découvrir  où  étaient 
enfermés  ceux  qu'on  avait  arrêtés.  Puis  on 
les  transférait  d'une  prison  dans  une  autre, 
sans  rien  marquer  dans  aucun  livre  d'écrou, 
peut-être  exprès  pour  décourager  les  recher- 
ches. On  rencontrait  dans  la  rue  de  longues 
processions  de  prisonniers,  souvent  des 
femmes  et  des  vieillards,  et  je  connais  des  cas 
où  les  gens  apprenaient  l'arrestation  de  leurs 
proches  pour  les  avoir  aperçus  dans  ces  four- 
nées. A  un  moment  donné,  en  septembre,  à 
peu  près  tous  nos  amis  étaient  en  prison. 
Personne  n'osait  plus  frayer  avec  personne. 
Un  de  mes  neveux  qui,  m'ayant  rencontré 
dans  la  rue,  me  dit  qu'il  allait  s'éclipser,  fut 
arrêté  au  moment  de  partir.  Il  allait  s'embar- 
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quer  avec  sa  femme  sur  un  bateau  à  destina- 
tion de  la  Finlande,  lorsqu'ils  remarquèrent 
aux  alentours  du  bateau  une  invasion  sou- 
daine de  gardes  rouges  qui  dévisageaient  les 
passagers.  Un  signal  angoissé  du  capitaine 
les  fit  s'éloigner  ;  mais  mon  neveu,  avant  de 
rentrer  chez  lui,  voulut  en  avoir  le  cœur  net 
et  alla  chercher  un  officier  de  marine  qui 
avait  été  l'intermédiaire  pour  arranger  son 
départ.  A  peine  avait-il,  pour  trouver  cet 
homme,  mis  le  pied  sur  un  vaisseau  qui 
n'était  autre  que  rEtendcird^  ci-devant  yacht 
impérial,  que  les  matelots  se  saisirent  de  lui, 
le  fouillèrent,  trouvèrent  de  l'argent  et  des 
papiers  cousus  dans  ses  vêtements  et  l'enfer- 
mèrent à  fond  de  cale  dans  leur  petite  prison 
privée.  Il  s'y  trouva  avec  dix-sept  autres 
prisonniers  et  ils  restèrent  ainsi  pendant  dix 
jours  dans  cette  geôle  flottante  dont  personne 
ne  savait  rien .  Ensuite  on  parvint  à  les  faire 
transférer  à  la  forteresse,  où  du  moins  on 
pouvait  les  nourrir.  Ma  nièce  était  obligée  de 
se  cacher  aux  environs  de  Petrograd,  car  on 
la  cherchait  pour  l'arrêter  également.  Etant 
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allé  chez  eux  pour  tâcher  d'avoir  de  leurs 
nouvelles,  je  vis  le  mouchard  qui  montait  la 
garde  en  face  de  leur  maison  afin  de  la  hap- 
per si  elle  reparaissait.  Mon  neveu  fut  trans- 
féré à  Moscou  à  titre  de  criminel  dangereux, 
et  nous  pensions  qu'il  était  perdu,  mais  il  fui 
relâché  après  une  longue  détention.  Il  n'était 
question  partout  que  de  tueries,  et  l'instru- 
ment principal  de  ces  horreurs  était  des 
Chinois.  Le  premier  détachement  de  Célestes 
avait  été  formé  en  rassemblant  ceux  d'entre 
eux,  assez  nombreux  à  ce  qu'il  paraissait,  qui 
avaient  été  embauchés  comme  ouvriers  sur 
la  ligne  du  Mourman  et  étaient  ensuite  venus 
échouer  à  Petrograd.  Ils  avaient  été  amenés 
d'Extrême-Orient  sous  Tempire  pour  pousser 
activement  à  Tachèvement  delà  ligne  lorsque, 
les  mobiUsations  successives  ayant  mis  sous 
les  armes  une  si  grande  quantité  de  millions 
d'ouvriers  russes,  la  main-d'œuvre  fut  devenue 
difïicile  à  trouver.  Puis  tout  travail  ayant 
cessé  depuis  la  Révolution,  ils  s'étaient  dé- 
bandés. Un  certain  nombre  s'étaient  mis 
dvorniks  ou    balayeurs  de  rues,  d'autres 
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étaient  devenus  colporteurs  ;  une  certaine 
quantité  s'était,  je  pense,  jointe  à  la  lie 
de  la  capitale,  car  depuis  longtemps  la 
rubrique  des  crimes  dans  les  journaux  four- 
millait de  noms  chinois.  Les  bolcheviks 
avaient  enrégimenté  tout  cela.  Le  premier 
avis  qui  m'en  était  parvenu  émanait  d  une 
dame  qui  m  avait  raconté  que  le  portier  de 
sa  maison,  un  Chinois  honnête  et  travail- 
leur, était  venu  donner  ses  huit  jours,  vu 
qu'il  avait  reçu  ((  ordre  ))  de  devenir  soldat. 
Formés  en  bataillons,  ces  Orientaux  étaient 
devenus  insupportables.  Leur  insolence  dans 
les  tramways  était  révoltante  ;  c'était  au  point 
que  lorsque  j'en  voyais  monter  dans  le  wagon 
où  j'étais,  je  préférais  descendre  et  continuer 
ma  route  à  pied.  Le  camp  que  les  bolche- 
viks leur  avaient  alloué  à  mi-chemin  de 
Tsarskoé-Sélo,  afin  de  les  isoler  et  de  mieux 
les  tenir  en  main,  n'était  pas  sans  m'inquié- 
ter  pour  Pavlovsk,  dont  il  n'était  distant  que 
d'une  quinzaine  de  kilomètres.  La  cruauté 
dont  ils  firent  preuve  pendant  les  massacres 
correspondait  exactement  à  ce  à  quoi  on 
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pouvait  s'attendre  de  leur  part.  Les  bolche- 
viks avaient  trouvé  là  un  instrunient  parfai- 
tement bien  adapté  à  leurs  méthodes  et  à  leurs 
procédés. 

Un  décret  spécial  défendait  tout  rassem- 
blement contre-révolutionnaire  et  enjoi- 
gnait aux  comités  des  pauvres  d'ouvrir  l'œil 
et  de  veiller.  L'espionnage  atteignit  des  pro- 
portions fantastiques  ;  il  fallait  se  défier  de 
chaque  visage  inconnu  et  même  de  certains 
autres  visages  lorsqu'ils  devenaient  par  trop 
familiers  ;  ainsi  nous  connaissions  parfaite- 
ment bien  les  espions  qui  se  relayaient  sur  le 
quai  vis-à-vis  de  chez  nous  et  qui  surveillaient 
en  prenant  des  airs  détachés  chacun  qui  en- 
trait dans  la  maison. 

La  cruauté  ambiante  était  particulièrement 
pénible,  parce  qu'elle  était  accompagnée  de 
moqueries  et  d'insultes.  Les  bolcheviks 
tenaient  à  humilier  ceux  que  leurs  décrets 
n'envoyaient  ni  en  prison  ni  dans  l'autre 
monde,  et  ils  prenaient  de  force  des  gens 
inoffensifs  et  les  contraignaient  à  faire  des 
besognes  malpropres  ou  dangereuses,  sous  la 
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menace  des  pires  tourments.  Ainsi  les  ca- 
sernes étaient  remplies  d'un  ramassis  de 
soi-disant  soldats  tellement  paresseux  qu  ils 
préféraient  se  vautrer  dans  la  crasse  plutôt 
que  de  nettoyer  la  saleté  qui  s'accumulait 
autour  d'eux  ;  ce  furent  donc  des  «  bour- 
geois »  à  qui  on  imposa  cette  dégoûtante 
corvée.  Un  de  mes  amis,  le  baron  F.,  fut  à 
deux  reprises  obligé  d'aller  hors  de  la  ville 
creuser  des  tombes,  car  toutes  sortes  de  mala- 
dies contagieuses  sévissaient  et  il  n  y  avait 
plus  de  fossoyeurs  ;  mais  pour  emmener  ces 
victimes  de  l'arbitraire  et  leur  mettre  une 
pelle  en  main  vers  midi,  on  venait  les  tirer  de 
leurs  lits  à  6  heures  du  matin  et  on  les  ren- 
voyait à  8  heures  du  soir,  sans  presque  leur 
octroyer  aucune  nourriture.  L'existence  de- 
venait de  plus  en  plus  pénible  pour  tout  le 
monde  et  ma  situation  personnelle  devenait 
également  plus  épineuse  chaque  jour.  Mon 
adjoint  pour  les  questions  de  ménage  avait  dû 
s'en  aller,  sous  la  pression  du  comité  des 
domestiques  avec  lequel  il  ne  savait  pas  s'ar- 
ranger. Des  députés  de  ce  comité  étaient 
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venus  me  consulter  sur  la  manière  de  se  dé- 
faire de  lui.  Je  les  engageai  à  temporiser  et 
leur  dis  qu'avec  cet  homme-là  il  y  avait 
moyen  de  s'arranger^  parce  que  nous  connais- 
sions ses  défauts,  tandis  que  nous  risquions, 
en  exigeant  son  renvoi,  d'en  recevoir  un 
autre  qui  pourrait  être  pire,  car  ce  serait  le 
commissariat  qui  saisirait  cette  occasion  pour 
nous  imposer  quelqu'un  de  son  choix.  Vite  je 
cherchai  à  tout  hasard  un  candidat  possible 
et  j'en  trouvai  un  qui  paraissait  faire  TafFaire. 
Après  une  accalmie,  la  guerre  instituée 
contre  mon  adjoint  avait  recommencé,  et 
force  me  fut  de  céder  et  de  demander  son 
renvoi.  Mais  juste  au  moment  où  j'allais  de- 
mander la  nomination  de  mon  nouveau  can- 
didat, il  fut  arrêté  avec  tout  le  bureau  mili- 
taire où  il  avait  du  service,  et  le  commissariat 
se  hâta  de  m'envoyer  un  énergumène  tout  à 
tait  impossible.  Au  bout  de  quelques  jours, 
j'exigeai  son  rappel  immédiat  \  mais  aussitôt 
parut  un  nouveau  remplaçant  qui  n'était,  lui, 
qu'un  vulgaire  mouchard,  n'entendant  rien 
de  rien  aux  questions  de  ménage.  Je  com- 
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pris  que  les  bolcheviks  se  croyaient  suffisam- 
ment raffermis  pour  ne  plus  se  gêner  avec 
nous  ;  ils  pensaient  qu'il  n'y  avait  plus  de 
ménagements  à  garder  et  que  les  massacres 
avaient  creusé  un  abîme  entre  ce  qui  était 
bolchevik  et  ce  qui  ne  Tétait  pas.  Quant  à 
moi,  il  était  clair  que  Ton  m'attachait  un 
espion.  Il  allait  suffire  d'un  hasard  pour  re- 
mettre en  avant  tout  ce  qui  dans  mon  exis- 
tence n'avait  pas  trait  aux  beaux-arts.  J'allais 
probablement  être  arrêté  pour  avoir  contre- 
carré la  nationalisation  des  usines  de  l'Oural, 
ou  bien  pour  être  du  Nouveau  Club^  ou 
encore  pour  être  parent  ou  ami  de  ceux  qui 
languissaient  en  prison,  et  mon  activité  de 
Pavlovsk  n'entrerait  plus  en  ligne  de  compte. 
Déjà  le  gouvernement  provisoire,  en  expé- 
diant un  de  ses  fonctionnaires  à  l'étranger, 
lui  avait  défendu  d'aller  prendre  congé  de 
Tun  des  grands-ducs  dont  il  était  un  habitué. 
Or,  pour  moi  il  était  bien  facile  d'établir  que 
j'allais  souvent  dans  cette  même  maison  qui 
avait  paru  si  compromettante  aux  révolution- 
naires modérés  de  la  première  heure,  et  que 
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j  y  avais  encore  été  peu  de  jours  avant  la 
dernière  arrestation  du  grand-duc.  Le  moin- 
dre prétexte  allait  être  valable,  et  si  on  vou- 
lait se  défaire  de  moi,  il  était  si  facile  de  se 
souvenir  que  j'avais  été  adjoint  de  plusieurs 
ministres  des  affaires  étrangères.  Mais  si  on 
m'arrêtait,  tout  mon  travail  allait  être  com- 
promis ;  on  viendrait  fouiller  Pavlovsk  pour 
chercher  des  preuves  de  mes  tendances  con- 
tre-révolutionnaires ;  mes  collaborateurs  se- 
raient molestés  ;  peut-être  mes  camarades 
des  autres  palais,  mes  amis  du  Palais  d'hiver, 
allaient-ils  souffrir  par  moi.  Je  commençai  à 
penser  à  mon  départ.  Auparavant  je  fis  un 
effort  auprès  de  Lounatcharsky  pour  me  dé- 
barrasser de  l'espion.  Il  me  le  promit,  mais 
pendant  plusieurs  jours  rien  ne  se  passa. 
Alors  je  lui  écrivis  une  lettre  qui  ne  lui  fut 
remise  qu'après  mon  départ,  où  je  lui  disais 
que  je  m'éclipsais  jusqu'à  ce  que  cet  homme 
fût  retiré  de  Pavlovsk  et  remplacé  par  un 
autre  adjoint  que  j'indiquais.  J'ai  Heu  de 
croire  que  cela  fut  exécuté  comme  je  le  vou- 
lais et  je  sais  que  pendant  un  certain  temps 
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mes  compagnons  de  travail  me  croyaient 
caché  quelque  part  tout  près  d'eux.  J'espère 
qu'ils  n'ont  pas  eu  trop  de  difificulté  à  conti- 
nuer sans  moi  le  travail  que  nous  faisions 
conjointement,  et  d'après  les  renseignements 
qui  me  sont  parvenus  à  l'étranger,  la  menta- 
lité que  nous  étions  parvenus  à  créer  et  qui 
hypnotisait  la  foule  jusqu'à  considérer  les 
palais  une  fois  transformés  en  musées  comme 
intangibles,  cette  mentalité,  dis-je,  a  prévalu. 
Je  sais  du  moins  que  ni  Pavlovsk  ni  les 
autres  palais  n'avaient  soutfert  de  dégâts 
jusqu'au  mois  de  mai  1919. 

Lorsque  nous  commencions  notre  travail 
de  sauvetage,  en  1917,  j'avais  assumé  un  de- 
voir que  j'espérais  remplir  avec  plus  de  per- 
fection que  je  n'ai  pu  le  faire.  Les  circoiî*- 
stances  de  mes  dernières  semaines  à  Petro- 
grad  et  à  Pavlovsk  me  firent  comprendre 
que  je  pouvais  facilement,  si  je  m'obstinais 
à  rester,  mettre  en  péril  l'œuvre  même  à  la- 
quelle je  m'étais  voué  depuis  un  an.  Je  lui 
j  avais  tout  sacrifié  jusque-là  et  je  n'avais  rien 
pu  distraire  de  ma  fortune  pour  en  faire  pas- 
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ser  les  débris  à  Télranger,  car  si  je  l'avais  fait 
à  l'époque  déjà  lointaine  où  cela  était  possible, 
j'aurais  dù  me  sauver  tout  aussitôt^  et  je  ne 
voulais  rien  faire  qui  m'empêchât  de  rester. 
Quand  je  décidai  de  partir,  je  crois  bien 
qu'aucune  considération  d'ordre  matériel 
n'influença  ma  résolution.  La  bête  humaine 
est  si  élastique  qu'une  pression  progressive  la 
trouve  prête,  après  chaque  tour  de  vis,  à  s'a- 
dapter à  Tétau  et  à  supporter  le  degré  suivant 
de  gêne  sans  le  comparer  à  un  état  de  bien- 
être  reculé  dans  le  passé,  mais  seulement  à 
l'état  de  soufî*rance  relative  qui  prévalait  hier. 
Le  manque  de  sécurité,  l'absence  de  tout 
confort,  la  pénurie  des  objets  nécessaires  à 
l'existence,  n'étaient  plus  des  souffrances 
aiguës.  Peut-être  était-on  affaibli  par  les  pri- 
vations et  par  conséquent  moins  apte  à  réa- 
gir ;  d'un  autre  côté,  il  y  avait  indubitable- 
ment un  certain  élément  de  sport,  je  dirais 
presque  d'amusement,  à  se  passer  de  ce  qui 
nous  avait  autrefois  paru  indispensable.  Il 
s'y  mêlait  également  la  satisfaction  que  donne 
à  tout  être  pensant  la  sensation  de  partager 
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le  sort  de  son  pays,  comparée  d  autre  part  à 
l'horreur  de  lexil,  et  ce  patriotisme  passif 
contribuait  à  faire  oublier  les  dangers  et  les 
déboires  du  régime  bolcheviste. 

Néanmoins,  après  bien  des  tergiversations, 
il  nous  parut,  à  ma  femme  et  à  moi,  qu'il  était 
plus  raisonnable  de  nous  en  aller,  et  à  la  fin 
d'octobre  1918,  après  un  an  sous  le  joug  des 
bolcheviks,  nous  nous  arrangeâmes  pour  par- 
tir. Sans  passeports  ni  papiers  d  aucune 
sorte,  avec  bien  peu  de  bagages,  trompant 
jusqu  a  nos  domestiques  par  crainte  dune 
délation,  en  un  mot  presque  comme  des 
malfaiteurs,  nous  traversâmes  la  frontière  de 
Finlande. 
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